8月1日,一場(chǎng)突如其來(lái)的洪水過(guò)境河北。在受災最為嚴重的涿州,房屋被沖垮、道路被淹沒(méi),但首當其沖的,還要數河道中的橋梁。拒馬河上,涿州永濟橋逐漸被水淹沒(méi),只剩欄桿還露在水面之上。
這座號稱(chēng)“涿州八景”之一的古橋,還有著(zhù)一張鮮為人知的重量級名片:它是中國最長(cháng)的石拱橋,全長(cháng)超過(guò)620米。它就隱藏在涿州,這座跟河北一樣,仿佛缺失了存在感的小城市之中。
始建于遼代的涿(zhuō)州雙塔,
我猜至少90%的人都讀不對這個(gè)讀音。
攝影/莎蘿蔓蛇
而在涿州以南不過(guò)30公里的高碑店市,位列我國“八大遼構”之一的新城開(kāi)善寺更是連同整個(gè)院落全部被水淹沒(méi),當地文管所所長(cháng)甚至被迫游泳前去查看大殿狀況。
低調的河北,隱藏著(zhù)無(wú)數不為人知的歷史文化瑰寶。在代表全國古跡“最高榮譽(yù)”的第一批全國重點(diǎn)文物保護單位之中,河北有13處古建筑入選,位列全國第一!甚至超過(guò)了古都北京(12處)與一向以古建出名的山西(8處)。毫不夸張地說(shuō),在地上文物領(lǐng)域,河北是唯一有資格能與山西“分庭抗禮”的省份。
河北首批全國重點(diǎn)文保單位(部分)示意圖。
制圖/魚(yú)一條
請來(lái)看看河北吧!它絕不應該,只因為洪水才被全國熟知!
1
低調的河北,在歷史上有多重要?
當中華民族尚處于初生的懵懂之際,河北就在人神共舞的洪荒神話(huà)中占據了一席之地。傳說(shuō)黃帝、炎帝與蚩尤間爆發(fā)的涿鹿之戰,正是爆發(fā)在河北涿鹿縣。之后大禹治水、勘分九州,為河北賦予了一個(gè)至今未變的名字:冀州。是的,就是電影《封神》開(kāi)頭,尚為王子的紂王領(lǐng)軍討伐冀州侯蘇護所到的那個(gè)冀州。
涿州全景。
攝影/莎蘿蔓蛇
文明逐漸走入信史的時(shí)代,當最終來(lái)到殷墟之前,商王祖乙曾將國都遷于邢(今河北邢臺)。春秋時(shí),河北又成為了七雄爭霸的戰場(chǎng)。燕趙之士踏著(zhù)慷慨悲歌奮勇前行,在荊軻向秦始皇所獻上的地圖之中,所描繪的督亢膏腴之地正是被洪水席卷過(guò)的——涿州。
而在游離于七國之外的太行山東麓,還有著(zhù)一處由“白狄”所創(chuàng )建的中山國。它也被稱(chēng)為是“戰國七雄第八雄”,展示著(zhù)北方游牧民族獨有的文化風(fēng)采。
中山國文物。
攝影/動(dòng)脈影,制圖/魚(yú)一條
兩漢之交,河北頭一次走向了歷史的前臺,主導起了天下的歸屬。當時(shí)民謠有云:“得不得,在河北”,憑借河北發(fā)家的基業(yè),光武帝劉秀成功問(wèn)鼎中原,將大漢的國祚延續了兩百年,直至漢末三國,那個(gè)群星璀璨的英雄時(shí)代來(lái)臨。
公元204年,曹操在官渡之戰擊敗袁紹后開(kāi)始興建鄴北城(位于邯鄲市臨漳縣)。一條貫穿全城南北的軸線(xiàn),將承襲自古老《周禮》的城市布局投諸現實(shí),成為我國古代都城營(yíng)造的典范。在此后300多年間,鄴城先后作為五朝帝都,足以與長(cháng)安、洛陽(yáng)并列,堪稱(chēng)全國首屈一指的大都市——直至北齊王朝的覆滅,鄴城被后來(lái)隋朝的建立者楊堅夷平。
傳說(shuō),北齊奠基人高歡死后
就把自己葬入了響堂山石窟之中。
攝影/南山禪,制圖/魚(yú)一條
但沒(méi)過(guò)多久,當盛唐來(lái)臨,河北將迎來(lái)她在歷史上鼎盛的高光時(shí)刻。
唐朝時(shí),河北的范圍不僅囊括了如今的河北省及北京、天津二市,更涵蓋了河南及遼寧的部分地域。管轄這片區域的范陽(yáng)、成德與魏博三個(gè)節度使,被統稱(chēng)為“河北三鎮”,是唐朝歷史中絕對繞不過(guò)去的關(guān)鍵詞。晚唐時(shí)的魏博節度使,手下士兵能征善戰而又驕橫枉法,當時(shí)人稱(chēng)“長(cháng)安天子,魏府牙軍”。能夠與唐朝皇帝并列相稱(chēng),足見(jiàn)河北藩鎮的實(shí)力之強。
始建于唐代的開(kāi)元寺須彌塔,風(fēng)格與西安大雁塔類(lèi)似。
攝影/朱雨生
盛唐時(shí)的散文家李華曾在安陽(yáng)縣(屬于魏博節度使轄區)縣衙墻壁撰文寫(xiě)到:以河北貢篚征稅,半乎九州。河北地區的賦稅收入,竟然可以達到全國的一半!雖然文學(xué)作品中的描述往往略顯夸張,但唐朝時(shí)河北的富庶可見(jiàn)一斑。安祿山正是依靠著(zhù)河北的兵馬與財富,在擔任三鎮節度時(shí)舉兵掀起了“安史之亂”。
正定開(kāi)元寺鐘樓,下層建筑被認為是唐朝遺存,
是我國“三座半”唐構中,唯一不在山西的“半座”。
攝影/朱雨生
河北,是我國兼具了草原、海濱、沙漠、湖泊、高原、平原、山地、林地等地貌的唯一省份。但更為重要的是,它恰好處在游牧與農耕文明的天然分界線(xiàn)上。北宋終結了五代十國的亂世,但由于燕云十六州被割讓的“歷史遺留問(wèn)題”,使得北宋歷代皇帝都對北方契丹人建立的強敵遼國無(wú)可奈何。直到更為強大的女真人橫空出世,將這對“歡喜冤家”通通掃進(jìn)了歷史的故紙堆。
公元1153年,篡位登基的金國皇帝海陵王完顏亮在如今北京城的西南位置興建金中都,正式開(kāi)啟了北京延續至今870周年的建都歷史——但同時(shí),這也成為了河北成為北京“護城河”地位的開(kāi)端。
河北金山嶺長(cháng)城。
圖/視覺(jué)中國
可是有數千年歷史源流的河北,又豈止是護城河這么簡(jiǎn)單?
其實(shí),以古人的視角來(lái)看,北京、天津都是屬于河北的一部分。所以定都北京,才更突出了河北的重要性。
忽必烈的曾孫、元武宗海山在張家口興建了一座嶄新的都城。從地圖上看,這座被稱(chēng)為“中都”的城市與上都、大都近似地構成了一個(gè)等腰三角形,這足以說(shuō)明元武宗的此番雄心壯志:他試圖在元上都與元大都——這分別代表了元朝草原與中原特征的“二象性”間,搭建起一座溝通的橋梁。
元中都河北張家口草原。
圖/視覺(jué)中國
當明太祖于淮右起兵、重建漢家王朝后,殘存的元朝貴族卻并沒(méi)有被完全消滅,而是逃到了漠北,以“北元”的形態(tài)成為高懸于明朝頭頂的達摩克里斯之劍。為此,永樂(lè )皇帝不得不由江南胭脂之地遷都向苦寒的北京,以天子之尊扼守住帝國的北疆。在河北北部綿延超過(guò)2000公里的宏偉長(cháng)城,正是大明皇帝“天子守國門(mén)”的底氣所在。
時(shí)至如今,河北依舊是全國明長(cháng)城保存最完好的省份。在萬(wàn)里長(cháng)城的極東盡頭,位于秦皇島的山海關(guān)扼守著(zhù)古時(shí)中原與遼東之間近乎唯一的路上通路。顧名思義,這座“天下第一關(guān)”矗立于山海之間,擊碎了無(wú)數北方民族入主中原的美夢(mèng)。
伸入海中的山海關(guān)老龍頭。
圖/圖蟲(chóng)·創(chuàng )意,攝影/輝之藍
不過(guò),最堅固的堡壘往往都是從內部被攻破。山海關(guān)守將吳三桂“沖冠一怒”,將清軍迎入了廣闊的中原。來(lái)自白山黑水間的清朝統治者耐不住北京夏季的酷熱,于承德修建了大名鼎鼎的避暑山莊。
承德“外八廟”之普陀宗乘之廟。
攝影/朱雨生
這里不僅是皇帝避暑的行宮,更是通過(guò)仿照全國名勝建成了一個(gè)微縮的中國,避暑山莊之外的外八廟同樣參考了國內知名寺廟。清朝皇帝在避暑山莊與外八廟接見(jiàn)蒙古王公與班禪、達賴(lài),使得這里成了中國統一多民族國家鞏固和發(fā)展的見(jiàn)證。
普陀宗乘之廟。
攝影/朱雨生
當歷史的車(chē)輪伴著(zhù)轟鳴的蒸汽作響,逐漸駛入近代,作為封疆大吏之首的直隸總督駐扎保定,在晚清時(shí)又時(shí)常兼任著(zhù)處理外交、通商等“洋務(wù)”的北洋大臣。維新之風(fēng),從河北開(kāi)始吹向了全國。
歷數河北數千年來(lái)的古代歷史,與擁有著(zhù)長(cháng)安、洛陽(yáng)這兩座頂級古都的陜西、河南相比,河北顯得很低調。但從古至今,她幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻都處在歷史舞臺的聚光燈下。
2
河北三寶:
“滄州獅子景州塔,真定府里大菩薩!”
數千年來(lái)深厚的歷史積淀,自然為河北留下了豐富的古跡。早在距今400多年前明朝人沈德符所著(zhù)《萬(wàn)歷野獲編》中,就已經(jīng)出現了這則對于河北古跡家喻戶(hù)曉的描述。這段本是用來(lái)形容歷史古跡的順口溜,它所存在的歷史甚至都已經(jīng)超過(guò)了許多古跡本身。
蔚縣南安寺塔。
攝影/Mortonstyle
這號稱(chēng)“河北三寶”的三處知名古跡,正是矗立在地表之上,我們所能看到的河北歷史的絕佳體現。
滄州鐵獅子,民間常稱(chēng)它為“鎮海吼”。傳說(shuō)它為靠海的滄州,抵擋住了水患的侵襲。不過(guò)就像乾隆皇帝不可能因為總是“迷路”而要為全國八成的小吃誕生負責一樣,類(lèi)似的民間傳說(shuō)大都不可偏信。事實(shí)上,在鐵獅子鑄成前的百余年間,滄州并未發(fā)生過(guò)大規模的水患與海侵。反倒是它鑄成僅六年后,滄州就爆發(fā)了一次致使“千里無(wú)煙”的大水。
滄州鐵獅子。
圖/視覺(jué)中國
由此可見(jiàn),它最初的用途大概并非是鎮水,而是作為寺廟供奉的對象。在佛教傳說(shuō)中,獅子是文殊菩薩的坐騎。而滄州鐵獅子腹中的銘文也在印證:在當初完好之時(shí),獅子背馱的蓮花座上極有可能還存在著(zhù)一尊文殊菩薩像。
如今,這尊歷經(jīng)1100余年風(fēng)霜的鐵獅子在歲月的洗禮下早已不堪重負,但重達32噸的龐然巨物依舊會(huì )帶給人“巨物恐懼癥”般的震撼??梢韵胍?jiàn),若是背上的菩薩尚在的年歲,這尊鐵獅子將會(huì )是何等的壯觀(guān)。
位于衡水景縣的景州塔,建成于北宋年間。在河北,其實(shí)同時(shí)期的佛塔并不鮮見(jiàn),因此有的說(shuō)法也會(huì )將順口溜中的景州塔換為更出名的定州塔。因為燕云十六州的存在,河北地處宋遼對峙的前線(xiàn)。佛教凝聚著(zhù)邊地百姓的人心,同時(shí)高聳的佛塔可以作為瞭望敵情的警報塔來(lái)使用。
景州舍利塔。
攝影/周偉
在與宋朝長(cháng)達上百年的對峙與交往之中,遼國人早已褪去了游牧民族粗糲的秉性,他們自豪的宣稱(chēng):吾修文物,彬彬不異于中華!河北北部林立的遼塔之上繁復的雕刻紋飾,就是對此最好的寫(xiě)照。
至于真定府的大菩薩——它屹立于重建后的正定大悲閣之中。雖經(jīng)歷了大悲閣因年久失修而垮塌的厄運,但觀(guān)音依舊以一副無(wú)悲無(wú)喜的法相俯瞰蕓蕓眾生。高達22米的它仍是世界上現存古代最高大的銅鑄佛像。
隆興寺菩薩。
攝影/朱雨生
如果要為這三處古跡找一個(gè)共同點(diǎn),答案并不復雜:它們都與佛教相關(guān)。事實(shí)上,不單單是河北,放眼全國范圍內,保存至今的古建筑中,佛寺、道觀(guān)以及供奉著(zhù)地方神祇的鄉間小廟也都占了絕對主流。這些凝聚著(zhù)當時(shí)的信仰之力的寺廟,可以說(shuō)是古時(shí)一座城市歷經(jīng)千百年風(fēng)雨最為牢固的錨點(diǎn)。
這些恢弘的建筑,與其說(shuō)是供我等凡人居住,倒不如說(shuō)是為神靈在人間提供了安居之所。
正定隆興寺摩尼殿,
極具輕靈感的屋檐如同振翅欲飛的鳳鳥(niǎo)。
攝影/朱雨生
在石家莊毗盧寺中,遍布大殿四周總面積達122平方米的壁畫(huà)通體采用“瀝粉貼金”的工藝,描繪出了滿(mǎn)天神佛駕臨的水陸道場(chǎng)。所謂瀝粉貼金,指的是用顏料粉與膠調和成糊狀,再像是蛋糕上用奶油裱花一般擠出塑性,最后表面貼上金箔,使得原本繪于平面的壁畫(huà)具有雕塑般的立體感。
毗盧寺壁畫(huà)。
制圖/魚(yú)一條
壁畫(huà)所在的佛殿并不大,只消一眼就能看到頭。全靠自然光的古建筑采光可以說(shuō)是很差,即便是貼在欄桿上瞪大了眼睛仔細端詳,陰影處的畫(huà)面依舊無(wú)法看得真切。但就是在這人影憧憧的光影斑駁之間,這些墻壁上的神仙與人物仿佛活生生地脫體而出,仿佛我們在一不留神間,就突然闖進(jìn)了滿(mǎn)天神佛的“年會(huì )現場(chǎng)”。
3
誰(shuí)說(shuō)石家莊沒(méi)有歷史?正定第一個(gè)不服!
眾所周知,河北的省會(huì )石家莊,是一座20世紀初伴隨著(zhù)鐵路開(kāi)通,“由火車(chē)拉過(guò)來(lái)的城市”,常年在全國最沒(méi)存在感的省會(huì )排行榜上名列前茅。
但是可別忘了!如今的石家莊,可是一座人口上千萬(wàn)、行政面積超過(guò)1.4萬(wàn)平方公里的特大型城市。屹立1400年不倒的趙州橋,就位于石家莊下轄的趙縣。而就在與石家莊市區隔滹沱河相望的對岸,更有著(zhù)一座在古建筑界堪稱(chēng)“掃地僧”般存在的國家級歷史文化名城:
正定
正定古城全景。
攝影/李文博
僅在小小一座正定古城、一天就足以逛完的區域之內,竟然濃縮著(zhù)10處全國重點(diǎn)文物保護單位,包括了唐、宋、金、元、明、清六個(gè)朝代,這也難怪正定會(huì )被梁思成先生譽(yù)為是“中國古建筑博物館”。
所以,為什么這座“名不見(jiàn)經(jīng)傳”的小城正定,會(huì )保存著(zhù)如此數量眾多的高質(zhì)量古建筑?
正定古城“十大國保”。
制圖/魚(yú)一條
要解答這個(gè)問(wèn)題,就不得不說(shuō)說(shuō)正定與石家莊“雙城記”間的“孽緣”了。其實(shí),在石家莊因鐵路興起以前,作為“府城”的正定才是石家莊周邊地區的絕對中心——換句話(huà)說(shuō),正定更像是被石家莊“奪舍”了!
且看正定古城的面積吧,這哪里像是一座縣城應有的大???保存至今的明朝正定古城規模,甚至比“頂級古都”西安還剛好大了“一分”:西安城墻周長(cháng)23里9分,正定城墻剛好24里。
正定古城墻。
攝影/朱雨生
作為地區中心的深厚底蘊,使得正定古城中建有大量精美的古建筑,而近現代時(shí)由于地區中心的轉移,使得正定并未被城市化的滾滾浪潮所侵擾,保留了最原本的模樣。四座古塔撐起了古城的天際線(xiàn),在街角往往就會(huì )與它們不期而遇。
正定,是一座被時(shí)光所偏愛(ài)的城市。
廣惠寺華塔與其他三塔同框。
攝影/李文博
“大菩薩”所在的隆興寺,僅僅是一處寺廟中就保存有4座北宋木構建筑,仿佛從斑駁泛黃的宋畫(huà)中跨過(guò)上千年光陰,走到了我們面前。
正定古城全國之最。
制圖/魚(yú)一條
史學(xué)大師陳寅恪曾言說(shuō):華夏民族之文化,歷數千載之演進(jìn),造極于趙宋之世。北宋,是中國歷史上當之無(wú)愧的一個(gè)審美巔峰。隆興寺摩尼殿被梁思成先生評價(jià)為:畫(huà)意的瀟瀧,古動(dòng)的莊嚴。其中的倒坐觀(guān)音,更是被魯迅贊為“東方美神”,將它的照片擺在自己的書(shū)桌上時(shí)刻端詳。即便是不需要任何建筑學(xué)專(zhuān)業(yè)知識,它就能直觀(guān)地給人帶來(lái)美的感受。
摩尼殿中的壁畫(huà)。
攝影/李文博
為了讓更多人認識正定古城,河北在旅游發(fā)展方向著(zhù)實(shí)下了一番苦心。挑一條最典型的說(shuō):在正定古城大大小小的停車(chē)場(chǎng),停車(chē)全部免費。如今的正定古城,就像是石家莊人的“后花園”,每到周末開(kāi)車(chē)來(lái)到正定,在古城南門(mén)城墻上安靜地看日落。
就像河北旅游宣傳口號所說(shuō):這么近,那么美,周末到河北。
低調的河北,是時(shí)候被人重新認知了。
隆興寺摩尼殿倒坐觀(guān)音像。
攝影/南山禪
凡注明來(lái)源邯鄲文化網(wǎng)的文章,屬邯鄲文化網(wǎng)原創(chuàng )
請尊重作者,轉載注明作者、文章出處
(更多好文 請加小編微信h3115855)
|