美國搖滾歌手、詩(shī)人鮑勃·迪倫迄今為止全球最具規模的藝術(shù)巡展——“光／譜 鮑勃·迪倫藝術(shù)大展”明天將在上海藝倉美術(shù)館首站開(kāi)幕，250余件藝術(shù)作品包含手稿、素描、油畫(huà)、雕塑以及影像等資料，展現多元身份的音樂(lè )人、藝術(shù)家和詩(shī)人。2016年，鮑勃·迪倫獲諾貝爾文學(xué)獎，成為第一位獲得該獎項的音樂(lè )人。
“澎湃新聞·藝術(shù)評論”(www.thepaper.cn)特刊發(fā)曾為鮑勃·迪倫五張專(zhuān)輯撰寫(xiě)過(guò)唱片封套說(shuō)明文字的比爾·弗拉納根的文章，該文談及了迪倫的詩(shī)歌、文學(xué)、藝術(shù)。
鮑勃·迪倫（1941- ）是一個(gè)啟發(fā)世界六十載的文化符號。他從詩(shī)歌、文學(xué)、藝術(shù)，變幻無(wú)盡的愛(ài)和悵惘，以及各種類(lèi)型的音樂(lè )中擷取精華，創(chuàng )作出一系列令人驚嘆的曲目。無(wú)論這些曲目是創(chuàng )作于上周還是五十年前，它們都能抵達人的心靈。
鮑勃·迪倫年輕時(shí)
迪倫在美國中部最偏北的明尼蘇達州鐵礦石產(chǎn)區出生長(cháng)大。1961年冬天，年輕的他追隨民謠歌手伍迪·格思里來(lái)到紐約格林尼治村。該地聚集著(zhù)爵士、民謠和藍調音樂(lè )家，還有詩(shī)人和喜劇演員。約翰·克特蘭和邁爾斯·戴維斯等音樂(lè )傳奇人物活躍于各家爵士俱樂(lè )部，而民謠歌手則在咖啡店駐唱，待演出結束后在觀(guān)眾中傳遞帽子或籃子以收取報酬。到埠不久，迪倫便成為知名的藍調及民謠歌手。當他開(kāi)始創(chuàng )作自己的音樂(lè )，歌曲諸如《不思故無(wú)礙》、《戰爭大師》和《大雨將至》等使他在國內外聲名鵲起。在紐約城剛住了九個(gè)月，迪倫就同美國著(zhù)名的哥倫比亞唱片公司簽下一張合約。十八個(gè)月后，尚無(wú)熱門(mén)金曲或專(zhuān)輯的他完全憑借口碑在紐約市傳奇場(chǎng)所卡內基音樂(lè )廳舉辦演唱會(huì )，演出門(mén)票一售而空。從1961年至今，迪倫已經(jīng)創(chuàng )作了600多首歌曲，錄制了38張錄音室專(zhuān)輯，售出超過(guò)1.25億張唱片，并為全球數百萬(wàn)觀(guān)眾現場(chǎng)獻唱。
《答案在風(fēng)中飄揚》（blowin' in the wind）
迪倫從各種音樂(lè )、文學(xué)和藝術(shù)流派汲取靈感，并將它們以前所未有的方式結合起來(lái)。無(wú)論這種結合是法國象征主義與芝加哥藍調音樂(lè )的糅合、還是英國民歌與垮掉派詩(shī)歌的集成，迪倫都開(kāi)辟出一種新方式，去思考一首歌可以做什么。他的創(chuàng )作體現美國南方腹地音樂(lè )和愛(ài)爾蘭流亡人士戲劇的影響，也有古希臘史詩(shī)和西部牛仔電影的痕跡，更不忘向貓王和法蘭克·辛那屈致敬。迪倫的全新編排既順理成章，又水到渠成。他的音樂(lè )生機勃勃，幽默詼諧，美不勝收?！洞鸢冈陲L(fēng)中飄揚》、《像一塊滾石》、《愁腸難解》等標志性歌曲證明了流行音樂(lè )也可以成為偉大的藝術(shù)。
年輕時(shí)的鮑勃·迪倫（中）
迪倫一直保持著(zhù)永不停歇的創(chuàng )造力。公眾剛剛把他歸類(lèi)為時(shí)事歌曲寫(xiě)手，他就轉向了意識流歌詞。才被贊以民謠歌王的美譽(yù)，他就挎起一把電吉他，跟著(zhù)搖滾樂(lè )隊一起去巡演。1960年代末的嬉皮士和激進(jìn)主義者想拉他做代言人，他卻去了納什維爾錄制鄉村音樂(lè )。在迪倫1965年至1966年的巡回演出期間，出現了不可思議的場(chǎng)面：大多數到場(chǎng)的觀(guān)眾都報以噓聲。他們想要原來(lái)的那個(gè)迪倫。他們失望了。在迪倫的每一次創(chuàng )作轉折中，他都能吸引到新觀(guān)眾，取代那些流失的樂(lè )迷。
1966年夏天，迪倫在紐約上州遭遇摩托車(chē)車(chē)禍。隨后他退出公眾視線(xiàn)，直到1974年才重新開(kāi)啟巡演。不過(guò)，他從未輟筆離開(kāi)歌曲創(chuàng )作?！堆刂?zhù)瞭望塔》、《躺下吧，女士》、《敲開(kāi)天堂之門(mén)》等數十首歌曲成為標桿。迪倫的歌曲被六千多名藝術(shù)家翻唱，如貓王、吉米·亨德里克斯、滾石樂(lè )隊、喬治·哈里森、史提夫·旺達、比利·喬、U2樂(lè )隊、加斯·布魯克斯和阿黛爾。
1975年，迪倫發(fā)行著(zhù)名的專(zhuān)輯《軌道上的血》。同年，他開(kāi)啟了“滾雷巡演”，率領(lǐng)一群搖滾明星、詩(shī)人、劇作家和民謠歌手組成車(chē)隊，一起上路。“滾雷巡演”的場(chǎng)地均為美國東北部小鎮的老舊廳堂，演出很少事前預告，甚至不告而至。當迪倫的國家正因尼克松總統的辭職和越南戰爭的失利而蒙羞時(shí)，他的演出展現出一個(gè)更美好的美國。“滾雷巡演”在1976年落幕，此后迪倫又舉辦了三千余場(chǎng)演唱會(huì )，發(fā)行了一系列令人難忘的專(zhuān)輯。
《我不在那兒》
1998年，迪倫的專(zhuān)輯《被遺忘的時(shí)光》獲得格萊美年度最佳專(zhuān)輯獎。2001年，他為電影《奇跡小子》創(chuàng )作的插曲《事過(guò)境遷》榮膺奧斯卡最佳原創(chuàng )歌曲獎。進(jìn)入21世紀，迪倫出版了備受推崇的題為《編年史》的回憶錄，主持了一百集《主題時(shí)光電臺》系列節目，著(zhù)名導演馬丁·斯科塞斯以他為主人公拍攝了兩部傳記紀錄片。2007年，六名演員在托德·海恩斯導演的實(shí)驗電影《我不在那兒》中分別扮演不同時(shí)期的迪倫。2018年，迪倫策劃了一個(gè)藝術(shù)項目，特別重現了著(zhù)名的《地下鄉愁藍調》視頻中出鏡過(guò)的提詞卡，這段視頻也是“真實(shí)電影”先驅彭尼貝克執導的經(jīng)典影片《別回頭》（迪倫1965年英國巡演紀錄片）的開(kāi)場(chǎng)。
《重訪(fǎng)61號公路》
布魯斯·斯普林斯汀曾說(shuō)過(guò)，迪倫在1965年發(fā)行的專(zhuān)輯《重訪(fǎng)61號公路》中勾畫(huà)的美國符合他對自己祖國的想象，這是第一次有人讓他產(chǎn)生這種認同感。博諾曾經(jīng)稱(chēng)迪倫為“他的”美國總統。迪倫獲得過(guò)美國總統自由勛章、美國國家藝術(shù)勛章、普利策獎、瑞典寶拉音樂(lè )獎和法國榮譽(yù)軍團騎士勛章。2016年，瑞典學(xué)院向迪倫頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎，因其“在偉大的美國傳統歌曲中注入新的詩(shī)意表達”。迪倫是首位也是唯一一位獲得此項殊榮的歌手和詞曲作家。2016年12月10日，諾貝爾文學(xué)獎評委賀拉斯·恩達爾教授在頒獎儀式上發(fā)表致辭，探討了迪倫無(wú)與倫比的才華，贊揚他用語(yǔ)言升華音樂(lè )，用音樂(lè )升華語(yǔ)言:
“迪倫的畢生作品已經(jīng)改變了我們對詩(shī)的認知——詩(shī)是什么，及其如何產(chǎn)生作用。鮑勃·迪倫作為一名歌手，值得與希臘的聲樂(lè )家、羅馬的奧維德、浪漫主義空想家、藍調歌王歌后和諸多造詣非凡但被遺忘的大師共享盛名。如果文學(xué)界的人對此不滿(mǎn)，那他應該記得：諸神并不寫(xiě)作，他們只歌唱舞蹈。”
一位歷久彌新的藝術(shù)家
迪倫自上世紀六十年代初開(kāi)始進(jìn)行視覺(jué)藝術(shù)創(chuàng )作，但直到2007年他才在德國開(kāi)姆尼茨藝術(shù)收藏館舉辦首次畫(huà)廊個(gè)展——“填繪留白”。之后，迪倫創(chuàng )作了涵括素描、繪畫(huà)和雕塑領(lǐng)域的大量作品。
鮑勃·迪倫 “鐵道系列” TRAIN TRACKS, 2007
1973年，迪倫出版了《寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)》。書(shū)中收錄了他在1961-1972年間創(chuàng )作的歌詞，部分歌詞還配有當時(shí)的原創(chuàng )素描?！秾?xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)》是迪倫首次為自己的歌曲配上插圖，2018年推出的“書(shū)寫(xiě)世界”系列則是他的第二次嘗試。該系列薈萃六十首迪倫最為膾炙人口的歌曲歌詞，每篇歌詞皆為親筆手寫(xiě)，并搭配一幅素描原作，凸顯迪倫的詞曲創(chuàng )作和他的視覺(jué)藝術(shù)創(chuàng )作之間的關(guān)系。迪倫的歌詞時(shí)而彎彎繞繞，時(shí)而大道直行，時(shí)而高高在上，時(shí)而喁喁談心。他是歌曲創(chuàng )作巨匠。迪倫反復審視自己的歌曲作品——對它們進(jìn)行微調和修飾?，F場(chǎng)演出時(shí)，他經(jīng)常對知名歌曲做出新的演繹。在“書(shū)寫(xiě)世界”中，部分歌詞只是替換了其中幾行，另一些歌詞則是完全重寫(xiě)。鉛筆素描延續了這種過(guò)去與現在、凝固與流動(dòng)的對話(huà)。
1989-1992年間，迪倫在巡演美國、歐洲和亞洲的路上描畫(huà)了一批速寫(xiě)。后來(lái)，它們成集以《填繪留白》為名由蘭登書(shū)屋出版。雖然原作已經(jīng)遺失，但迪倫后續對這些速寫(xiě)進(jìn)行多次重新創(chuàng )作，并加以顏色及深入畫(huà)面。“填繪留白”系列描繪著(zhù)旅途中的生活景象：肖像、地標，以及無(wú)名之地的安靜角落。其中的“鐵道”、“橋上的男人”和“紅獅酒吧里的女人”已成為標志性作品。迪倫解釋說(shuō)：“我只是隨興而畫(huà)，隨時(shí)隨地都能畫(huà)。我一直想著(zhù)，畫(huà)畫(huà)的時(shí)候不去刻意為之、不去自我指涉，把我當時(shí)看到的世界客觀(guān)地表達出來(lái)。”
鮑勃·迪倫《紅獅酒吧的女人》WOMAN IN RED LION PUB 2007
迪倫的觀(guān)察力鼓勵我們用全新的眼光審視那些司空見(jiàn)慣的事物。在迪倫的筆下，無(wú)論是一輛廢棄的自行車(chē)，還是一間空蕩的公寓，都被注入捉摸不定的可能性。僅僅是貫穿田野的道路，也會(huì )蘊含著(zhù)希望。曾任英國桂冠詩(shī)人的安德魯·姆辛寫(xiě)道：“空椅子、單人間、俯瞰著(zhù)停車(chē)場(chǎng)與后巷的窗戶(hù)，都給人以傷感的理由，但它們發(fā)出的聲音完全無(wú)法掩蓋這些作品的活力，那些雕塑般的造型和大膽的用色都讓人感到愉悅。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，它們達到了平衡，也就是說(shuō)它們都是全新的、剛剛造就的。”
“亞洲系列”（2011年）的靈感來(lái)自迪倫在日本、中國、越南和韓國的旅程。迪倫參考檔案電影、速寫(xiě)和照片，用柔和的色彩勾勒街景、室內場(chǎng)景和人物肖像。用他的話(huà)來(lái)說(shuō)，“我的想法就是各歸其位”。隨后的2013年，迪倫又創(chuàng )作了“新奧爾良系列”，表達他對這個(gè)爵士音樂(lè )誕生地的情感。新奧爾良地處61號公路最南端，后者也被稱(chēng)為“藍調公路”，許多非裔美國音樂(lè )家為謀生奔波在這條路上。61號公路縱貫整個(gè)美國中部地區，經(jīng)過(guò)迪倫的家鄉，直至美加邊境。它與密西西比河平行，從新奧爾良到孟菲斯，再從孟菲斯到芝加哥，承載著(zhù)美國的音樂(lè )傳統。同年，“新奧爾良系列”在意大利米蘭王宮首展。
鮑勃·迪倫素描與繪畫(huà)作品
迪倫也經(jīng)常用鐵創(chuàng )作一些雕塑和門(mén)——這與他在明尼蘇達州鐵礦區長(cháng)大有關(guān)。“我從小就和鐵打交道。我在鐵礦石產(chǎn)區出生長(cháng)大——在那里，你每天呼吸的空氣都帶著(zhù)鐵味。我也一直在用鐵創(chuàng )作各種各樣的東西。” 5從1980年代開(kāi)始，迪倫重拾舊時(shí)的工具，對它們加以改造，制作出兼具裝飾性和功能性的鐵門(mén)。 它們飽含符號、玩笑和影射，但又保留了原有的粗獷，風(fēng)霜猶在。2013年，迪倫的首個(gè)鐵藝作品展“情緒波動(dòng)”在英國倫敦翡翠畫(huà)廊揭幕。
自上世紀60年代早期，迪倫作為歌手和詞曲作家成名以來(lái)，巡演就一直是他藝術(shù)表達的主要手段。他一年的表演高達一百場(chǎng)次，至今沒(méi)有放緩節奏的跡象。他熟悉這個(gè)國家的公路、城中街道和偏僻小徑。“平凡之路”（2016年）將美國風(fēng)景徐徐展開(kāi)在世人面前。用迪倫的話(huà)來(lái)說(shuō)，他“奔波在這塊土地上，心有所感，付諸筆墨”。 通過(guò)“平凡之路”系列，迪倫用速寫(xiě)、水彩和丙烯畫(huà)帶領(lǐng)觀(guān)眾踏上美國視覺(jué)之旅，在日常生活中司空見(jiàn)慣的地方找到美。透過(guò)散落在美國東西海岸之間遼闊土地上的備有投幣唱機的小酒館、免下車(chē)餐館、路邊酒吧和小飯店，迪倫捕捉到這個(gè)國度經(jīng)常被忽視的一面。時(shí)間是流動(dòng)的，地點(diǎn)亦非永恒。然而，“如果觀(guān)眾到訪(fǎng)畫(huà)中實(shí)景，他們看到的會(huì )和我看到的一模一樣。這是我們的共同紐帶。” 在遼闊地平線(xiàn)上的“無(wú)盡公路”和壯觀(guān)的紐約大都市門(mén)戶(hù) “曼哈頓大橋”，都象征著(zhù)美國夢(mèng)，激發(fā)觀(guān)眾對于無(wú)限機遇、冒險和發(fā)現的想象。
鮑勃·迪倫《無(wú)盡的公路》 ENDLESS HIGHWAY 2016
迪倫創(chuàng )造力勃發(fā)，用他寬闊的視野走在藝術(shù)探索的道路上，從未停止。創(chuàng )作于2019年的二十五幅巨大畫(huà)布裝置就是明證。這些巨幅作品從迪倫獨有的視角呈現美國風(fēng)貌全景。迪倫的作品邀請觀(guān)眾踏上一段從城市到鄉村、從夜晚到白晝，片刻不停、全年無(wú)休的旅行。正如他在1965年所唱的那樣，“人不是忙著(zhù)求生，就是忙著(zhù)求死”。 迪倫自始至終都放眼遠方，永不停歇。他有獨一無(wú)二的天賦和不屈不撓的意志，在各種藝術(shù)形式上都有所成就。他鼓舞了數百萬(wàn)人，使他們相信一個(gè)人能走多遠并不取決于起點(diǎn)在哪里，而是取決于他內心的力量有多強大。迪倫身體力行，證明了對于有才華、有毅力的人來(lái)說(shuō)，一切皆有可能。只要敢想敢做，夢(mèng)想就會(huì )成真。
（作者比爾·弗拉納根為美國作家、電視制作人和播音員，曾發(fā)表了三部小說(shuō)和三部非虛構作品，為《紐約時(shí)報》、《名利場(chǎng)》、《時(shí)尚先生》、《滾石》等多家報紙雜志供稿，并撰寫(xiě)了五張鮑勃·迪倫專(zhuān)輯的唱片封套說(shuō)明文字。）
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
