60年前的王履輝怎會(huì )想到他會(huì )成為中國作家協(xié)會(huì )會(huì )員，一名小說(shuō)家，而且是一位長(cháng)篇小說(shuō)家呢？可事實(shí)上，正是如此。
1958年，王履輝赴揚州求學(xué)，恰逢揚州工專(zhuān)的大煉鋼鐵與教育改革運動(dòng)。不久，學(xué)校因配置師資而選派他到揚州師院進(jìn)修文科。1960年結業(yè)回學(xué)校，在語(yǔ)文學(xué)科教研室任教。課時(shí)之余，他萌發(fā)了創(chuàng )作欲望，寫(xiě)了數十萬(wàn)字的小說(shuō)草稿。到了三年困難時(shí)期，全國裁并高校、中專(zhuān)，他又續讀“工民建”專(zhuān)業(yè)，暫時(shí)擱下了小說(shuō)創(chuàng )作。
他雙棲于建筑、文學(xué)兩個(gè)不同領(lǐng)域，并為最終實(shí)現 “文學(xué)夢(mèng)”而做好一切準備。20世紀60年代后期，他在籌建工廠(chǎng)之余，一鼓作氣，創(chuàng )作了50多萬(wàn)字的長(cháng)篇小說(shuō)《高樓深院》。這是我國較早精細描寫(xiě)“大學(xué)生活”的長(cháng)篇。1972年初冬，上海文藝出版社函告王履輝：“稿中的愛(ài)情與男女關(guān)系，幾乎成為這部稿件故事發(fā)展的主要線(xiàn)索之一，似不妥。”建議增加路線(xiàn)斗爭與階級斗爭內容。1973年初夏，出版社對修改稿進(jìn)行二審后又約談王履輝，請作者再改。三稿終因他在市級機關(guān)忙于基建并執教 “土建班”而拖延了時(shí)日，幾經(jīng)修改殺青全稿時(shí)，中國已進(jìn)入了翻天覆地的歷史轉折期，小說(shuō)因主題不宜而流產(chǎn)。
歷史潛行至上世紀80年代，厚積薄發(fā)的王履輝一發(fā)不可收。他既是一名頗有建樹(shù)的建筑工程師，又是一位以寫(xiě)他熟悉的各種“建筑工程”見(jiàn)長(cháng)的小說(shuō)家。在那個(gè)“激情燃燒”的歲月，他游走于“科學(xué)思維”與“藝術(shù)思維”的邊鋒。改革開(kāi)放的中國，既給予他專(zhuān)業(yè)的熱情，又給予他藝術(shù)創(chuàng )造的沖動(dòng)，講述一個(gè)個(gè)激動(dòng)人心的故事，塑造一個(gè)個(gè)鮮活如生的形象。他對于小說(shuō)創(chuàng )作的藝術(shù)構思，有著(zhù)自己的獨到理解。故事的銜接、層次的推進(jìn)、形象的多元，以及語(yǔ)言的提煉、意境的張力、內蘊的開(kāi)掘等等一系列小說(shuō)創(chuàng )作的諸般要素，都能如建筑工程力學(xué)上的“卡尼”配置法一樣，既各自獨立，又彼此呼應，使整部小說(shuō)的人物眾多而結構清晰，情節復雜卻駕輕就熟，一氣呵成，呈現一種鮮活而運動(dòng)著(zhù)的既嚴整又開(kāi)放的態(tài)勢。林林總總，體現了以建筑工程師的身份來(lái)駕馭另一個(gè)全新領(lǐng)域小說(shuō)創(chuàng )作，特別是長(cháng)篇巨制的獨特風(fēng)范。比較有代表性的是三部長(cháng)篇《情滿(mǎn)波斯灣》《滄桑夢(mèng)》和《天道酬正》。
《情滿(mǎn)波斯灣》曾在《文匯報》發(fā)表故事梗概。在第三屆全國書(shū)市前，上海文藝出版社在《解放日報》上作了鄭重推薦。小說(shuō)描寫(xiě)改革開(kāi)放之初的華建公司，奮戰在波斯灣異國他鄉，主人公宗英不但是事業(yè)上的女強人，力排眾議，踐行“分隊包干”責任制，取得k國的免檢信譽(yù)，而且她還是個(gè)內心豐富的多情女子，當她得知丈夫將要被重疴奪去生命時(shí)，其形象又增加了幾許悲劇色彩。小說(shuō)的感染力是將人情、人性這些細微的“小故事”與改革開(kāi)放、國家形象這些恢弘的“大故事”，水乳交融、不露邊痕地結合得恰到好處。“作者以文學(xué)的手法將華建公司成功地作為整個(gè)中國改革開(kāi)放的一個(gè)縮影，并把它納入到宏觀(guān)之世界大循環(huán)的軌道中，無(wú)疑是有其深遠意義的……”（鄭理《〈情滿(mǎn)波斯灣〉讀后感》，《三角洲》1990年第3期）。這部處女作《情滿(mǎn)波斯灣》，一出手就顯得非常老到。“女強人”宗英在小說(shuō)中還另有一重身份，即擔任作者在整部小說(shuō)中的觀(guān)察基點(diǎn)。作者以她的一系列活動(dòng)為經(jīng)，以整個(gè)故事矛盾運動(dòng)發(fā)展為緯，將小說(shuō)串聯(lián)了起來(lái)，因此，小說(shuō)才顯得頗為緊湊簡(jiǎn)練。王履輝的小說(shuō)創(chuàng )作得益于他的工科出身，細膩而不瑣碎，兼顧而各自成章。這種獨特的身份標識，不僅未成為其小說(shuō)創(chuàng )作短板，而促成其將繁復變簡(jiǎn)易、模糊變清純，且構思與行文瀟灑自如。處女作大獲成功，《人民日報》《文藝報》《文學(xué)報》都發(fā)了簡(jiǎn)訊，在當時(shí)文壇頗具影響。
《滄桑夢(mèng)》的結構就不同了，作者在勾畫(huà)歷史畫(huà)卷中塑造人物，展開(kāi)故事。上部《三十年在河東》，那30年歷史是一個(gè)運動(dòng)銜接著(zhù)一個(gè)運動(dòng)，是由一條總線(xiàn)始終縱向貫穿著(zhù)的歷史。小說(shuō)圍繞江海工學(xué)院的創(chuàng )辦與停辦到復辦，敘寫(xiě)了命運沉浮，以及眾位小輩的感情糾葛。再現了建立新中國的歡愉，社會(huì )主義改造的轟烈，以及那段動(dòng)蕩的“政治運動(dòng)”歲月。而下部《三十年向河西》的構思卻明顯不同。由于改革開(kāi)放是摸著(zhù)石頭過(guò)河逐步推進(jìn)展開(kāi)，作者采取了橫向構思，以一個(gè)特定的合資企業(yè)展開(kāi)橫向敘寫(xiě)?？坍?huà)了1978年后社會(huì )觀(guān)念的轉變、經(jīng)濟轉型與體制改革的陣痛、隨之而來(lái)的人性的變化?！稖嫔?mèng)》正是用一縱一橫的全方位的藝術(shù)構思，將歷史作了形象化的真實(shí)還原。
《天道酬正》則是以老子“天道”思想切入當下現實(shí)，是社會(huì )大轉型時(shí)期的“百相圖”。小說(shuō)通過(guò)一只波斯貓獨特的眼睛看世界，金色眼看權，銀色眼看錢(qián)，在金銀眼孵化下，開(kāi)啟了第三只眼看女人。它為我們揭示了社會(huì )轉型期的一種丑惡現象。還是那只貓，以它的瞎眼昭示丑惡注定會(huì )終結。瞎眼貓生下了正常貓眼的后代，那是美善的生生不息，是天道的永恒。小說(shuō)既有悲愴人生與凄美的愛(ài)情故事，也有與時(shí)俱進(jìn)、共創(chuàng )輝煌的贊歌。在人生的悲喜劇中揚善懲惡，善者天助，惡者天誅，與“天網(wǎng)恢恢，疏而不漏”的反腐主題貫穿始終。
王履輝在文學(xué)創(chuàng )作上屬大器晚成，所以他的處女作、成名作、代表作，幾乎三位一體。他擅寫(xiě)人，擅寫(xiě)故事；而且他擅寫(xiě)“人”中的群像，擅寫(xiě)“故事”中的小故事、發(fā)展中的故事、鋪墊中的故事。因此，他的小說(shuō)好讀，耐讀。他的很多擁躉或曰“粉絲”們，喜歡他，并非奔著(zhù)所謂的微言大義而去——盡管他寫(xiě)出了一個(gè)置于轉型時(shí)期的偉大時(shí)代，而是奔著(zhù)他筆下美丑、悲喜的諸般人物和或鄉野或荒誕或戲謔的珠聯(lián)故事而去。小題材、小場(chǎng)景、小氛圍，恰到好處地襯托和展現了大題材、大場(chǎng)景和大氛圍。這就是王履輝小說(shuō)的高妙之處。
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
