孔融被殺那年，曹操54歲，其創(chuàng )作風(fēng)格日益蒼勁老道。他的兩個(gè)兒子，曹丕22歲，曹植17歲，在建安詩(shī)人影響下，兄弟二人的文學(xué)才能由此逐漸顯現出來(lái)。在建安詩(shī)壇，“三曹”引領(lǐng)了一時(shí)風(fēng)氣。
1、詩(shī)壇領(lǐng)袖，“三曹”風(fēng)格各不相同
作為詩(shī)壇領(lǐng)袖，“三曹”的風(fēng)格各不相同。如果說(shuō)，曹操的詩(shī)是以一個(gè)英雄的氣魄取勝的話(huà)，那么，他的兩個(gè)兒子，曹丕以詩(shī)人細膩感受見(jiàn)長(cháng)，曹植以才子想象豐富稱(chēng)雄。
曹操有條件取代漢帝，但他到死也沒(méi)有敢這樣做。建安十六年(211年)任曹丕為副丞相，封諸子為侯，形成了“盤(pán)石之固”。建安十八年(213年)封魏公，加九錫；魏國置尚書(shū)、侍中、六卿，已有完整的制度機構。
建安二十一年(216年)進(jìn)號魏王，孫權讓他稱(chēng)帝，他說(shuō)：“是兒欲踞吾著(zhù)爐火邪？”建安二十二年(217年)更設天子大旗，立曹丕為太子，說(shuō)：“若天命在吾，吾為周文王矣”。
曹操死于建安二十五年(220年)，曹丕即位，即刻完成了武王廢立的工作，正式稱(chēng)帝，改元黃初元年，并追封曹操為魏武帝。隨即，劉備稱(chēng)帝于成都，孫權稱(chēng)帝于建康（今南京）。至此，漢代正式宣告結束。
對于曹植和曹丕的評價(jià)，歷來(lái)分歧很大?！对?shī)品》推許曹植為“建安之雄”，比作人倫之有周孔，音樂(lè )之有琴聲。這可能是同情失敗者的心理所致,認為曹丕在政治上是成功者，他一定用了很多政治手腕，所以文人多討厭他。
《文心雕龍》與此相左，認為曹丕有“洋洋清綺”之才。郭沫若《論曹植》也認為曹植虛夸，不值得同情。
不管如何評說(shuō)，今天來(lái)讀倆人的詩(shī)，確實(shí)感到風(fēng)格迥異。劉勰說(shuō)：“子建思捷而才俊”，“子桓慮詳而力緩”。曹植思維敏捷，才華橫溢，故曰“思捷而才俊”。曹丕考慮周詳，文章舒緩，故曰“慮詳而力緩”。
這是兩種截然不同的性格類(lèi)型。曹丕內向、沉靜，以理智來(lái)衡量一切，是權力型人物。曹植外向、活躍，有時(shí)過(guò)于情緒化，是審美型人物。性格不同，反映在創(chuàng )作中，就有明顯的風(fēng)格差異。
曹植《豫章行》說(shuō)：“他人雖同盟，骨肉天性然”?！蛾悓徟e表》又說(shuō)：“茍吉專(zhuān)其位，兇難其患者，異姓之臣也”。建安時(shí)期，確實(shí)存在著(zhù)若干同盟體。曹植希望曹丕明白，外人雖然可以結成同盟，但是骨肉親情是天然形成的密切關(guān)系。
問(wèn)題是，這話(huà)誰(shuí)信呢？曹植內心深處也未必認可這一點(diǎn)。從當時(shí)情形看，這種同盟或者類(lèi)似的利益集團并不少見(jiàn)。曹植本人就曾與他人結盟。曹丕即位之后，對曹植黨與剪除殆盡，就是看到了這種結盟的危險存在。
曹植在《野田黃雀行》中說(shuō)“利劍不在掌，結友何須多”，這利劍就是權力。結友，就是結成同盟。他失勢之后，同盟也被摧毀，他才這樣說(shuō)。曹丕當然不會(huì )相信這樣的話(huà)。
事實(shí)上，在建安時(shí)期，曹丕在政治上依靠司馬懿、陳群、吳質(zhì)、朱鑠等所謂四友加速奪權步伐，在文化領(lǐng)域，他與曹植積極爭取文化話(huà)語(yǔ)權，舉行了很多類(lèi)似于后世的沙龍聚會(huì )，飲酒賦詩(shī)，相互唱和。
曹植也有這種登高呼應的優(yōu)勢。他思捷才俊，聰明外露，從小就深受父親的寵愛(ài)，甚至認為他是“兒中最可定大事者”（《三國志·曹植傳》注引《魏武故事》）。
2、兄弟相疑，“相煎何太急”千古流傳
曹植做《七步詩(shī)》
曹操長(cháng)子曹昂為劉夫人生，建安二年(197年)隨曹操征戰而死。其次是環(huán)夫人所生曹沖，非常聰明，曹沖秤象的故事家喻戶(hù)曉。曹操“有欲傳后意” ，但是在建安十三年也死了。接下來(lái)就是卞夫人所生諸子，即：曹丕、曹彰、曹植、曹熊。曹丕居長(cháng)，應當“立嫡以長(cháng)”。然而，從十三年到二十二年，到底立誰(shuí)為長(cháng)，在長(cháng)達十年的時(shí)間里，曹操似乎一直舉棋不定。
建安十九年，曹操東征孫權，讓曹植守城，告誡說(shuō)：“吾昔為頓丘令年二十三，……今汝年亦二十三矣，可不勉與？”這是對他的考驗。不無(wú)遺憾的是，曹植依杖自己特殊的地位和過(guò)人的才氣，“任性而行，不自雕勵，飲酒不節”，一次次地讓曹操失望。
《三國志·曹植傳》載，曹植獨守鄴城時(shí)，“嘗乘車(chē)行馳道中，開(kāi)司馬門(mén)出”。這使曹操大怒，因為只有帝王本人舉行大典時(shí)才能通行，而曹植卻公開(kāi)違禁，這使曹操頗為難堪。他處死了掌管車(chē)馬的公車(chē)令，還就此發(fā)布命令，說(shuō)自從曹植違犯此令，“令吾異目視此兒矣”?？梢?jiàn)，曹操對曹植是徹底失望了。
起初，曹操對于曹丕似乎并不怎么看好?！度龂?middot;魏志·武文世王公傳》載，建安十三年，曹沖病死，曹丕前去安慰乃父，曹操卻對曹丕說(shuō)：“此我之不幸，而汝曹之幸也”。父子心里當然都清楚這話(huà)的涵義。
《三國志》裴松之注引《世語(yǔ)》記載，曹丕看到曹植深得父親欣賞，內心很焦慮，就讓吳質(zhì)藏在密封的大筐中進(jìn)宮密謀。這事讓曹植的死黨楊修知道，向曹操告密，曹丕很緊張。吳質(zhì)設計說(shuō)，明天繼續拉著(zhù)這個(gè)大筐進(jìn)宮，楊修肯定告狀，并強制查驗。如果沒(méi)有這個(gè)事，楊修就有欺君之罪。第二天，楊修果然上當。曹操由此反而懷疑楊修另有企圖。
《世語(yǔ)》還記載，曹操每次出征，他的兒子都要到路邊送行，曹植通常會(huì )稱(chēng)頌大王的功德，表奏成功，曹操聽(tīng)后很高興，而曹丕口才、文筆皆不如，悵然自失。吳質(zhì)當時(shí)為朝歌令，出主意說(shuō)：以后大王出行，就流涕送行，表示孝心。這個(gè)辦法很奏效，大家都覺(jué)得曹植辭多浮華，而曹丕心誠意切，在父親面前豎立了很好的形象。
在做足了外圍工作后，吳質(zhì)等串通一些大臣拼命在曹操面前吹風(fēng)，說(shuō)袁紹、劉表改變舊制，沒(méi)有立嫡長(cháng)子為太子，結果鬧得國破家亡。這些辦法非常奏效，在經(jīng)歷了十年誠惶誠恐的歲月之后，曹丕在建安二十二年終于當上太子。他高興地摟著(zhù)丞相辛毗的脖子問(wèn)：“辛君知我喜不？”
曹操生前曾說(shuō)，“若天命在吾，吾為周文王矣”。到了建安二十五年曹操死，曹丕就正式扮演了周武王的角色，演出禪讓鬧劇。三勸三讓之后，登基為帝，他不無(wú)得意地說(shuō)：“舜禹之事，吾知之矣”。
曹丕上位后，相疑于曹植，便想出個(gè)“七步成詩(shī)”的辦法，治罪其弟。所幸的是，出口成詩(shī)是曹植的拿手好戲，這《七步詩(shī)》便成了救命詩(shī)：煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。
至此，曹丕不得不收回成命，降低曹植的官爵了事。
3、三徙封地、六換爵位，曹植成建安文學(xué)總結者
公元220年曹操死，曹丕即位，以此為界，曹植的生平明顯分為前后兩個(gè)時(shí)期，詩(shī)的內容也發(fā)生重大變化。
前期作品的兩個(gè)主題：一是悲憫民生，一是慷慨大志。前者以《送應氏》為代表，后者以《白馬篇》為代表。后期作品以《文選》卷二十四“贈答”類(lèi)所收《贈白馬王彪》為代表，悼念任城王曹彰之死，感嘆與白馬王曹彪的生離。
在整個(gè)建安時(shí)期，曹植的政治熱情始終處在峰顛狀態(tài)，他的文學(xué)創(chuàng )作，無(wú)不染上濃郁的政治色彩。在太子繼承人問(wèn)題上的明爭暗斗，已經(jīng)使得曹植與曹丕之間的關(guān)系產(chǎn)生極大裂痕。偏偏曹植又不知收斂，依然鋒芒畢露。政治熱情越高，得到的猜忌自然就越深、受到的打擊也就更大。
曹丕上臺伊始，王室各就封國，不讓留在京城。這是對一般兄弟的政策；而對曹植的防范尤其嚴苛。
他首先殺掉曹植黨羽丁儀兄弟及家中男口，又使曹植三徙封地、六換爵位，并派監國使隨時(shí)監視曹植的活動(dòng)，兩次使之獲罪，要行“大辟”。要不是卞太后的干預和保護，曹植早已成了曹丕的刀下鬼了。
曹植的政治悲劇主要是由其性格悲劇決定的。當然，換一個(gè)角度看，也許正是這種悲劇性格，也玉成了他的文學(xué)成就。
在政治方面，他雖然是一個(gè)失敗者，但是在文學(xué)領(lǐng)域，他卻要比同時(shí)代的其他作家幸運的多。他經(jīng)歷了那么的磨難，悲歡離合，世態(tài)炎涼，使他對人生、對社會(huì )有了更加真實(shí)的體驗和理解。
在年輩方面，他也較之其他建安詩(shī)人為晚?？兹谧溆诮ò彩辏?/span>208年）、阮瑀卒于建安十七年（212年）、王粲、陳琳、劉楨、應瑒卒于建安二十二年（217年）、徐幹卒于建安二十三年（218年）。至此，建安七子均已離世。建安二十五年（220年）曹操死，黃初七年（226年）曹丕死，而曹植一直活到太和六年（232年）。
一方面，他既是建安文學(xué)創(chuàng )作活動(dòng)的參與者，另一方面，他實(shí)際又充當了建安文學(xué)的總結者。
曹植的一生真是悲劇的典范。他自謂“懷此王佐才，慷慨獨不群”，偏偏在有為的壯年被閑置、被冷落、甚至被迫害，他的痛苦是可想而知的。越是按捺不住要求有所作為的時(shí)候，所得到的打擊也就越大。
當他感到“戮力上國，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功”的希望完全破滅的時(shí)候，便只能退而求其次，想博得個(gè)身后之名，“騁我徑寸翰，流藻垂華芬”。盡管僅僅作為一個(gè)詩(shī)人他是不甘心的，但是，這只能是他唯一可走的路了。
曹植的創(chuàng )作承前啟后，既有建安時(shí)期慷慨悲涼的余韻，又開(kāi)啟了正始以后彌漫于詩(shī)壇的荒漠凄冷的詩(shī)風(fēng)；再從整個(gè)中國古典詩(shī)歌發(fā)展的脈絡(luò )來(lái)看，曹植的創(chuàng )作既為五言古詩(shī)奠定了基石，同時(shí)又為近體詩(shī)的發(fā)展開(kāi)辟了道路。
摘自中國社會(huì )科學(xué)院文學(xué)研究所 劉躍進(jìn)《“建安風(fēng)骨”的歷史內涵及其意義》
（更多好文 請加小編微信yd03208109）
|
