一場(chǎng)必敗之戰，一群不退之人。
一
2014年5月，上海閘北一文具市場(chǎng)，200余商戶(hù)被清退，工程師開(kāi)鑿市場(chǎng)西外墻。
歷史泥漿窸窣剝落，古老磚墻重現人間。墻上有無(wú)數彈孔，像無(wú)數雙凝望的眼睛。
槍聲在時(shí)光極深處響起。
1937年8月，日軍入侵上海，激戰兩月后，上海守軍轉移。
指揮部決定留下一支部隊，抵抗到底。一方面為掩護轉移，一方面也向國際社會(huì )展現中國氣節。
這是一個(gè)求死的任務(wù)。最開(kāi)始計劃留守一個(gè)師，后來(lái)縮減為一個(gè)團，最后只留下一個(gè)加強營(yíng)。
大勢已頹唐潰敗，時(shí)局已腐朽難支，大部隊退守后，最后留下的人，只是亂世中的小人物。
第88師524團1營(yíng)臨危受命，因傷亡慘重，征召時(shí)全營(yíng)僅剩420余人，大部分是湖北新兵。
部隊指揮官，中校團附謝晉元，攥著(zhù)師長(cháng)一張手令，“死守上海最后一塊陣地”。
最后的陣地，便是這座文具批發(fā)市場(chǎng)，當年的四行倉庫。
四行倉庫建于1931年，曾是四家銀行共用倉庫。
這是一棟五層高的混凝土建筑，緊鄰蘇州河，隔岸是租界。天晴時(shí)，能望見(jiàn)國際飯店，梅蘭芳和卓別林曾在那飲茶談笑。
繁華已被撕破。
10月，上海守軍轉移，臨行前，上級對謝晉元說(shuō)：你們是孤軍，沒(méi)有后援。
謝晉元和420余名士兵接守了四行倉庫。他帶士兵宣誓：此地就是我們埋骨之處。
他們用麻包堵住大門(mén)，用木板封死樓窗，并焚燒附近空屋屋頂，防止日軍偷襲。
10月27日，日軍開(kāi)始進(jìn)攻這座上海最后的孤島。
因顧忌租界，日軍不敢動(dòng)用飛機和重炮，而坦克也打不穿四行倉庫的混凝土墻壁。
本已絕望的上海市民，聽(tīng)聞還有軍隊奮戰，奔走相告，聚集對岸租界吶喊助威。
這是人類(lèi)戰爭史上空前絕后的一幕。
河岸兩側，一側是硝煙、槍聲和爆炸，一側是成千上萬(wàn)親眼觀(guān)看戰爭的人們。
很快，觀(guān)戰者介入了戰爭。
日軍進(jìn)攻時(shí)，河岸民眾便舉起大黑板，告訴孤軍日軍主攻方向。
每當孤軍擊斃一名日軍，河岸便歡聲雷動(dòng)，人們揮舞帽子、手巾縱情歡呼。
倉庫里的孤軍，成為這座悲愴都市最后的圖騰。
10月27日，四行倉庫傳出消息，孤軍缺“糖、鹽和餅”。
電臺廣播疾呼，上海市民含淚募捐，物資很快堆積如山。
上海灘大亨杜月笙，一氣送去20萬(wàn)個(gè)面餅，謝晉元致函答謝，稱(chēng)物資已過(guò)多。
他委托杜轉告市民，“希望購買(mǎi)救國公債，做全國抗戰犧牲官兵之撫恤，以免浪費。”
巷戰很快白熱化。日軍派出突襲隊，頂著(zhù)鐵板沖至倉庫樓下，意圖爆破進(jìn)入。
士兵陳樹(shù)生，身上捆滿(mǎn)手榴彈，拉響導火索，從頂樓跳入日軍突襲隊，同歸于盡。
他只有21歲。前一夜，他在白色汗衫上，給大巴山里的老母親留下血遺書(shū)：舍生取義，兒所愿也！
歷史如迷宮，小人物不求終點(diǎn)，但總會(huì )以特殊方式留下刻痕。
10月28日午夜，年輕女子楊惠敏，冒險游過(guò)蘇州河，給守軍送旗。
第二日下午，旗幟在四行倉庫樓頂升起，《申報》報道稱(chēng)：“凡行經(jīng)該地者，紛紛脫帽鞠躬，向忠勇將士致敬。”
此前，租界英軍曾勸孤軍撤入租界，謝晉元拒絕，問(wèn)及孤軍人數，謝晉元為迷惑敵人，答到“八百人”。
八百壯士稱(chēng)呼不脛而走，不久后，《歌八百壯士》唱遍中國：
中國不會(huì )亡，
中國不會(huì )亡，
你看那八百壯士孤軍奮守東戰場(chǎng)！
二
斷壁殘垣，昏鴉焦土，十里洋場(chǎng)轉瞬成死市，有記者寫(xiě)道，“眾生盡在劫中”。
久攻不下的四行倉庫，被日媒稱(chēng)之東方魔樓。那是上海最后的骨氣。
10月31日，孤軍堅守四天四夜后，上海租界以安全為由，強令中國政府撤軍。
軍令接踵而至，謝晉元抗議無(wú)果，孤軍深夜突圍。謝晉元最后一個(gè)離開(kāi)四行倉庫。
孤軍從蘇州河上鐵橋，沖向上海租界。過(guò)橋途中，日軍掃射，數人犧牲。
加上守衛戰中犧牲者，孤軍沖至租界時(shí)，剩余300多人。
他們以為能借路西行，歸隊抗日，然而日軍威脅，若租界放行孤軍，日軍將進(jìn)入租界追擊。
租界攝于壓力，拒絕日方引渡，也拒絕孤軍歸隊。
最后，租界方將孤軍繳械關(guān)押，關(guān)押地取名叫孤軍營(yíng)。
那是一片繁華樓宇間的荒地，地面坑洼，垃圾遍地，簡(jiǎn)陋營(yíng)房四下圍滿(mǎn)鐵網(wǎng)，由租界委派白俄士兵看守。
孤島之外還是孤島。
這是一場(chǎng)必敗之戰，孤軍沒(méi)顯赫戰功，沒(méi)拯救上海命運，許多人注定要被歷史宏大段落遺忘。
這也是一群不退之人。孤軍用四天四夜死守告訴國人，中華不亡，孤軍無(wú)敗。
孤軍營(yíng)的日子混沌漫長(cháng)。
當年11月，九國公約會(huì )議召開(kāi)，倉庫堅守，并未換來(lái)國際社會(huì )同情，中國代表團反而被要求退席。
八百壯士漸成棄子。謝晉元向上級求助，回應卻是“尚希臥薪嘗膽，忍辱負重”。
因無(wú)軍械，為保持戰斗力，謝晉元組織大家在營(yíng)中修跑道，鍛煉體力，并排演抗戰話(huà)劇，提醒勿失氣節。
1938年8月13日，淞滬會(huì )戰爆發(fā)紀念日，8月9日，孤軍營(yíng)豎起旗桿準備紀念。
租界先是不準升旗，后又要求將旗桿截短，避免日軍看見(jiàn)。
8月11日，孤軍營(yíng)升旗，上海同胞遠望，激奮落淚。租界擔憂(yōu)日本怪罪，派白俄士兵沖入搶旗。
手無(wú)寸鐵的孤軍，手拉手圍在旗桿下。
最終，白俄士兵機槍掃射，4名孤軍死在旗下。
謝晉元等人絕食抗議，上海罷市三天，聲援孤軍。
最終，租界答應嚴懲兇手，所有旗幟都被收繳。
此后，孤軍營(yíng)只能舉行無(wú)旗的升旗儀式。
鐵騎奔騰，狼煙搖蕩，孤軍困守籠中。汪偽政府幾番勸降，皆無(wú)果而返。
1941年，被困3年多后，汪偽政府安排4名孤軍叛徒，刺殺了謝晉元。
上海滿(mǎn)城悲聲，10萬(wàn)人參加葬禮。
當年12月，日軍占領(lǐng)上海公共租界，孤軍營(yíng)全部被俘。
八百壯士從此零散天涯。
有的被送南京鑿石，有的被押安徽卸煤，還有人逃脫守衛后，輾轉歸隊，參加中國遠征軍，遠行緬甸。
還有50名孤軍，被遠送至西太平洋海島做苦工，有14人被折磨致死。
1945年，他們歸國，碼頭迎接人群唱起那首《歌八百壯士》，老兵無(wú)淚。
長(cháng)風(fēng)起，海波嗚咽。
三
對孤軍而言，最初的孤島是倉庫，后來(lái)的孤島是租界，最后的孤島是時(shí)光。
四行倉庫上世紀九十年代改成文具批發(fā)市場(chǎng)，倉庫加蓋至7層，鋼窗全換鋁合金窗。
喧鬧的叫賣(mài)，忙亂的腳步，時(shí)間的塵埃，重疊覆壓，往事已難尋痕跡。
1995年，物業(yè)經(jīng)理和員工自費出資修了個(gè)“800壯士英勇抗日事跡陳列室”。
陳列室120平，展品有限，每周只開(kāi)半天。
2005年，90歲的孤軍老兵周福其重回四行倉庫。
老人從湖北遠道而來(lái)，一進(jìn)門(mén)便被歡迎人群圍攏，人人爭相握手，老人開(kāi)心極了。
然而當人群散開(kāi)，謝晉元銅像現身。老人笑容驟然消失。
他撲過(guò)去，跪下，抱著(zhù)銅像嚎啕大哭，“團長(cháng)啊，我來(lái)看你了！”
全場(chǎng)無(wú)不動(dòng)容。
2008年，搜狐社區網(wǎng)友發(fā)帖，稱(chēng)一位澳洲飛行員，無(wú)意中在巴布亞新幾內亞島嶼密林中發(fā)現墓碑。
墓碑上刻著(zhù)孤軍的名字。
那些墓散落于荒坡，墓碑風(fēng)化，野草遮蔽，幾十年無(wú)人問(wèn)津。
消息傳回國內，10萬(wàn)網(wǎng)友簽名請愿，外交部發(fā)言人表示，將以隆重莊嚴的方式予以紀念。
不久后，孤軍遺骸被接回國，落葉歸根。
也是在2008年，管虎籌劃將八百壯士搬上銀幕，十年后，電影《八佰》開(kāi)機。
十年間，時(shí)代早已翻頁(yè)，蘇州河清流東去，兩岸盡是繁華景象。
整幅的樓體廣告上常見(jiàn)年輕偶像的窈窕身影，小人物少人關(guān)注。
管虎說(shuō)，之所以用大寫(xiě)的“佰”，便是為凸顯百字邊的“人”。
“生難做人杰、死亦非鬼雄，但是、他們活過(guò)！”
這是一個(gè)屬于小人物的故事。
屬于身捆手榴彈排隊跳樓的瘦弱青年，屬于冒死沖橋運電話(huà)線(xiàn)的江湖小哥，屬于南腔北調對大都市懵懂無(wú)知的草莽士兵。
他們有的留下名字，有的沒(méi)留下，他們粗俗，他們猶疑，他們膽怯，但絕境真的到來(lái)時(shí)，他們一步不退。
繁華燈影之側，昏暗倉庫之中，小人物們說(shuō)：我們在一天，上海就沒(méi)淪陷。
一個(gè)民族的堅韌度，不看英雄，要看無(wú)名之輩。
在最新預告片中，飛艇掠過(guò)殘樓，戰機俯沖孤島，子彈傾瀉而下，激起陣陣塵埃。
那些無(wú)名之輩，奔跑在塵埃中，有去無(wú)回。
電影開(kāi)拍前，400多名跟組演員統一進(jìn)行了7個(gè)月軍事訓練。
演員們在封閉壓抑的倉庫中，待了6到8個(gè)月，接受劇本圍讀，感受孤軍的孤勇。
管虎怕那孤勇在時(shí)光中消散。
因為，那孤勇是支撐吾國吾民的底氣。
2015年8月13日，經(jīng)過(guò)整體修復后，上海四行倉庫抗戰紀念館正式開(kāi)館，可惜八百壯士已全部遠行。
一位孤軍遺孀專(zhuān)程趕來(lái)出席儀式。
老人聽(tīng)力不好，思維混沌，有人提議合唱《歌八百壯士》，她只能呆呆靜默。
然而唱至高潮處，老人忽有所悟，竟然哼唱出聲。
而今，最后的遺孀也已辭世，僅余滿(mǎn)是彈孔的紀念館西墻望著(zhù)這繁華世間。
那墻不知今日的中國，是否還遭遇恐嚇和威壓。
它一言不發(fā)，無(wú)聲佇立。
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
