愛(ài)予力量#封城日記的征集發(fā)出后陸續收到近百件投稿，大部分是青年藝術(shù)家，藝術(shù)這個(gè)行業(yè)在“抗疫”的當下，聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)飄，不合時(shí)宜，不切實(shí)際。不能救死扶傷，不能治病強生，更不能撫恤民生。那么災難面前藝術(shù)能否做點(diǎn)什么呢？藝術(shù)行業(yè)從未這般陷入“無(wú)力感”的窘境，特別是對于藝術(shù)創(chuàng )作者。在陰霾還未散去的當下，人們是否還會(huì )因為美學(xué)的撫慰，得以療愈心靈？
帶著(zhù)這樣的疑惑，我跟一些藝術(shù)家朋友聊了聊關(guān)于疫情期間的創(chuàng )作問(wèn)題，希望通過(guò)呈現他們此時(shí)的創(chuàng )作和生活狀態(tài)，找到一些答案。
很多藝術(shù)家因為隔離在家去不了工作室，創(chuàng )作計劃停擺，展覽也延期。也有不少因為買(mǎi)不到創(chuàng )作材料，開(kāi)始嘗試新的創(chuàng )作媒介，用觸手可得的工具或電子新媒體進(jìn)行創(chuàng )作。在收到的“封城日記”投稿中，大多數作品沒(méi)有刻意地回避疫情主題，但也未刻意迎合主旋律，更多的是日記式的記錄生活，碎片化的表達情感；一部分藝術(shù)家談到了自己面對疫情的“無(wú)力感”甚至焦慮掙扎，一部分藝術(shù)家則堅定地用藝術(shù)的形式發(fā)聲，并相信藝術(shù)可以治愈情緒，至少是可以緩解焦慮。
大環(huán)境對人的影響是潛移默化的，會(huì )不知不覺(jué)在心里生根發(fā)芽?；魜y和災難來(lái)襲，讓很多藝術(shù)從業(yè)者開(kāi)始走出象牙塔，更多地關(guān)注社會(huì )和民生，思考“藝術(shù)”與“社會(huì )”的關(guān)系；更多地思考“生死”以及人作為“生命”的意義；更多地進(jìn)行反思“藝術(shù)為何？藝術(shù)何為？”。
以下，分享6位藝術(shù)家最近的創(chuàng )作
一、武漢青年藝術(shù)家李繼開(kāi)：畫(huà)畫(huà)作為勞動(dòng)可以讓人感到踏實(shí)
就在前幾日至2月20日，武漢政府宣布企業(yè)復工時(shí)間又一次延期，封城還在繼續。藝術(shù)家李繼開(kāi)在武漢家中足足寫(xiě)了一個(gè)月的論文，當然他也開(kāi)始了被中斷一段時(shí)間的繪畫(huà)，每天晚上看一兩部電影，周而復始倒也充實(shí)。“一邊是安安靜靜呆在家里的人們，另一邊是外邊兒已經(jīng)亂了套的世界。”
李繼開(kāi) 《在有云的天空下》素描
李繼開(kāi) 《背包袱的人》素描
他之前擔心的加油站斷油，超市斷菜倒是沒(méi)有發(fā)生，但是最近因為隔離政策的強化，物價(jià)的漲勢以及遙遙無(wú)期的解禁期限，他開(kāi)始有了一些隱約的擔憂(yōu)，“什么斷舍離，那都是都市白領(lǐng)們不切實(shí)際的幻想。如今誰(shuí)坐擁空蕩蕩的家，誰(shuí)的哭聲就越大。”這是李繼開(kāi)引用的調侃文字，像此刻浩劫求生中武漢人的狀態(tài)。
李繼開(kāi)《戴口罩的小孩》布面丙烯
“想想這次疫情的非常時(shí)期也是一個(gè)教訓和一次演練，人們已經(jīng)習慣呆在一個(gè)安居樂(lè )業(yè)的世界很長(cháng)時(shí)間了，但世事無(wú)常才是恒常之態(tài)，當遇到不習慣的事物來(lái)臨時(shí)還要有吃苦耐勞的準備，這些波動(dòng)都是每一代人命運的一部分。”李繼開(kāi)將持續畫(huà)畫(huà)視為一種勞動(dòng)，“畫(huà)畫(huà)作為勞動(dòng)可以讓人感到踏實(shí)，所以這段時(shí)間的繪畫(huà)我就直截了當，不假思索地去畫(huà)，不去作過(guò)多的思考，依靠這副肉身形成的工作習慣只當是一種勞動(dòng)而已，懶得去想那么多了。”
二、董冰清：因為疫情，有了時(shí)間嘗試新的媒介
北京的個(gè)展延期，讓身在杭州的董冰清反而松了一口氣。“本來(lái)可焦慮啦！過(guò)年還在做創(chuàng )作，卻突然就有了時(shí)間。”陷入創(chuàng )作掙扎期的她，早就想嘗試新的創(chuàng )作方式，可以說(shuō)是因為疫情有了時(shí)間去嘗試。雖然身體受到限制，但活躍的思維還是四處遨游。
“年末本就處于一個(gè)創(chuàng )作的掙扎期，思想上有一些轉變，又因為只帶回家一臺筆記本電腦，有些作品沒(méi)法制作。沒(méi)由來(lái)地想要學(xué)學(xué)怎么做3D藝術(shù)，又很想游泳就學(xué)著(zhù)做了個(gè)夢(mèng)中毛茸茸順滑泳池，算是精神上構建一下世界吧，本來(lái)現實(shí)世界就豐富到無(wú)法再構建更多了哈哈～不過(guò)在此之后又把新的想法和已有方案結合，開(kāi)始制作今年的展覽作品～也算是非常意外的新體驗。”
董冰清《you’ve gone where ice cream is》數字圖片
董冰清還用發(fā)布了一件關(guān)于“蝠文化“的作品，“大家都在丑化蝙蝠什么的，但是中國文化中尤其是明清時(shí)期，蝙蝠是福氣的象征，有許多紋樣都是蝠紋。很多時(shí)候人們會(huì )把憤怒都對準一個(gè)矛頭，但我一貫的創(chuàng )作是希望呈現一篇這樣歷史文化的變化。”
在問(wèn)到疫情給她了怎么樣的思考時(shí)，她說(shuō)：我查閱了一些歷史上數次大瘟疫的資料，又對比搜索了同期的其他歷史事件，和當時(shí)的社會(huì )狀況，其中千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系讓我如鯁在喉?？粗?zhù)窗外一片祥和的街景和春天午后的晴空，實(shí)在難以理解“生命是什么？”和作為“人”的意義，在想作為一個(gè)文藝創(chuàng )作者，在這渺小的人世間能為這永恒里的一瞬增加一點(diǎn)調味料，自己就可以減少一些虛妄感和活著(zhù)的焦慮吧。
三、王雪翰：我在想藝術(shù)在疫情前的作用
在北京發(fā)展的藝術(shù)從業(yè)者王雪翰，被意外地困在了湖南老家，這是他畢業(yè)以來(lái)第一次在父母家呆這么長(cháng)時(shí)間。原定在三影堂的展覽也因為疫情延期。“小區限制出入，每天一人的出入名額成了我唯一可以出去放風(fēng)的時(shí)間”。
王雪翰《無(wú)人城市》攝影
“我老家是一個(gè)小縣城，在湖南湖北交界處，地方小但人口密度大。平時(shí)街上總是很多人，這是第一次見(jiàn)到空城如此之久，街邊很多店面貼出了轉租和甩賣(mài)的標語(yǔ)。而空城也只有櫥窗里的人體模特在依舊日日夜夜的凝視。”
王雪翰《無(wú)人城市》攝影
王雪翰一直有關(guān)心疫情的進(jìn)展，但他有點(diǎn)兒想避開(kāi)討論，也在創(chuàng )作的時(shí)候回避。“藝術(shù)就是一切，同時(shí)又什么都不是。”他覺(jué)得這個(gè)時(shí)期凸顯了藝術(shù)什么都不是的這個(gè)特質(zhì)。“好的藝術(shù)家都是有使命感和責任感的，所以會(huì )天然地思考自己能做什么，對災難能做出真正有貢獻的事情，可是對于藝術(shù)創(chuàng )作者來(lái)說(shuō)無(wú)疑是沮喪的，因為其實(shí)自己所學(xué)，只有無(wú)力感”。
王雪翰《無(wú)人城市》攝影
四、乒乓翻：社會(huì )生產(chǎn)似乎停住腳步，也給人們反省的時(shí)間
本來(lái)準備十號左右回景德鎮的乒乓翻，只能留在家中。“工廠(chǎng)都沒(méi)開(kāi)工，瓷器只能自己制作。突如其來(lái)的疫情讓整個(gè)社會(huì )生產(chǎn)似乎停住了腳步，但也給每天忙碌的人們一些反省和思考的時(shí)間。
乒乓翻《Exist-Living-Death》陶瓷
乒乓翻：
此系列瓷器作品由設計到瓷器成形歷時(shí)兩年多，由于工藝問(wèn)題、導致很多作品在燒制過(guò)程中出現各種問(wèn)題而夭折。但令人欣慰的是，被完成的作品效果中有很多驚喜呈現，便覺(jué)得之前的付出都是值得的。我希望更多人看見(jiàn)本土陶瓷的新面貌、為觀(guān)眾打開(kāi)更多視野。我希望將當今世界流行的幻彩蒸汽波風(fēng)格融入傳統的瓷器文化，讓當代的審美趣味與傳統材料結合，煥發(fā)出新的時(shí)代精神。
當我問(wèn)他覺(jué)得藝術(shù)可以治愈嗎？他說(shuō)：可以的，當物質(zhì)都失效時(shí)，就只剩下精神了：正好，藝術(shù)既有物質(zhì)的一面，也有精神的一面。
五、薛小曉：我完完全全能夠面對“我不快樂(lè )”這件事了
薛小曉畢業(yè)后就在昆明工作，回廣東過(guò)年然后就被困了。她原以為這場(chǎng)疫情對日常生活是沒(méi)有影響的，因為一直以來(lái)就習慣宅著(zhù)看書(shū)和創(chuàng )作。然而她正在寫(xiě)一些研究計劃，與長(cháng)輩之間的長(cháng)期相處產(chǎn)生了爆發(fā)式的矛盾，而她的兩只貓也獨自留在了昆明，同時(shí)每天接受各種疫情信息，每天都會(huì )有日常的崩潰絕望。
薛小曉《輾轉》動(dòng)態(tài)影像
在這個(gè)過(guò)程中她開(kāi)始重新整理各種關(guān)系，創(chuàng )作自然也發(fā)生了改變，有一次半夜給被困在臺灣的好友發(fā)微信“太窒息了這兩天，什么都進(jìn)行不下去，我感覺(jué)我的研究計劃要大改，我沒(méi)辦法繼續再搞這種沒(méi)有悲喜的東西，太殘酷了”。從那以后，“我的方向也的確改變了，有一點(diǎn)細微，但很本質(zhì)的東西吧，我還在想，所以沒(méi)法說(shuō)太多，不然以后反駁自己還挺辛苦的。”
薛小曉說(shuō)“睡不著(zhù)又特別累的時(shí)候，像漂在海上，像被海水一樣的被子淹沒(méi)，其實(shí)我們都非常清楚為什么會(huì )無(wú)法入睡呀，在鉆石公主號上的我們。”，“郵輪和深海都是我特別怕的東西。而且我覺(jué)得這次事情和這些遭遇，可能發(fā)生在任何一個(gè)城市，任何一個(gè)人身上，就猜想鉆石公主號上的人更能體會(huì )到這種感覺(jué)吧，我把他們看成是一個(gè)壓縮過(guò)的大環(huán)境”。
經(jīng)過(guò)掙扎，反思和改變，薛小曉說(shuō)，她完完全全能夠面對“我不快樂(lè )”這件事了，不快樂(lè )并不是負面的，就不快樂(lè )吧，挺好。
六、禪那：對新媒體藝術(shù)來(lái)說(shuō)應該是助推器
禪那是雕塑系大四的學(xué)生，他認為疫情對任何行業(yè)來(lái)說(shuō)既是考驗，也是機遇。“最明顯的就是大多數行業(yè)都轉入了互聯(lián)網(wǎng)來(lái)進(jìn)行運作，也是一個(gè)推動(dòng)吧，畢竟互聯(lián)網(wǎng)肯定是一個(gè)趨勢，”而對于藝術(shù)行業(yè)，他說(shuō)“對新媒體藝術(shù)來(lái)說(shuō)應該是助推器，但還是會(huì )對別的有一些沖擊，但創(chuàng )新就是需要先打破，再建立，所以還是對藝術(shù)和文化行業(yè)蠻有信心的，很看好的。”對新媒體藝術(shù)的信心可能也是他選擇用動(dòng)畫(huà)來(lái)回應疫情的原因。
“當時(shí)是看到了高德地圖，在疫情分布上，全是密密麻麻的小紅點(diǎn)，圖的比例越小紅點(diǎn)越明顯，當時(shí)第一個(gè)感覺(jué)就是特別希望全部抹掉，然后就覺(jué)得特別像‘貪食蛇’這個(gè)小游戲中的場(chǎng)景，因此我就模擬了一下其中的場(chǎng)景，而蛇代表醫生，也是給予了一些希望吧。也希望大家能夠多一些輕松的心態(tài)?？赡芪覀兙褪窃谟螒虍斨?，當游戲結束，我們也就全都蘇醒，恢復正常”。
在被問(wèn)到疫情是否對自己未來(lái)的創(chuàng )作規劃產(chǎn)生影響時(shí)，他說(shuō)：環(huán)境的改變會(huì )帶來(lái)一些思維和創(chuàng )作的變化，而且疫情只是一個(gè)人生很小的節點(diǎn)而已，就算沒(méi)有疫情我們也會(huì )遇到各種問(wèn)題的，還是認清自己就好。
對于藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，創(chuàng )作或許只是一種本能罷了?；蛟S關(guān)于愛(ài)與力量的傳遞，或許關(guān)于對“疫情”和“城市”的觀(guān)照，或許關(guān)于對“生命”與“社會(huì )”的思索，或許關(guān)于無(wú)可言說(shuō)的情緒。
但是我相信在霍亂面前，一點(diǎn)人性的光芒，一點(diǎn)精神層面的共鳴，一點(diǎn)心靈的慰藉都顯得尤為珍貴。
丁小強《心想事成》攝影
丁小強《請坐》攝影
Joyce Liu《孤單游樂(lè )場(chǎng)》攝影
房圣易《嘗試飛翔的魚(yú)》攝影
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
