先說(shuō)我并不是畫(huà)畫(huà)的，也不是搞評論的，只是王春林的老友，學(xué)過(guò)西畫(huà)，后來(lái)跑偏到設計里就再也不會(huì )玩“自言自語(yǔ)”了。
很羨慕春林的自由身，也很喜歡他的字畫(huà)兒。因為他的筆墨自然淳樸，一點(diǎn)都不甜俗。他揮毫果敢，落筆精準寬放，那種大刀闊斧的感覺(jué)，看上去非常痛快！
與朋友們一起經(jīng)常去春林家聚會(huì )。春林很早就喜歡文物愛(ài)玩古玩，滿(mǎn)屋子都是老桌子老椅子老物件老東西。他身為父親，這種前浪的慢時(shí)尚，在現代房屋現代裝修環(huán)境里，與兒子后浪的電視、電腦、音響和各種高科技產(chǎn)品的快時(shí)尚，生生交匯硬是合流，似乎在表達父子倆絕不“同而不和”絕不“大一統”的新生活新理念。這種古與今、新與舊的對比沖撞貌離神合，跟看到墻上那些現代鏡框里的春林水墨畫(huà)一樣，讓你很想去深究一下：傳統本身到底告訴了我們什么？我們應該繼承的到底是什么，歷史到底是把什么給拍在了沙灘上？
與春林相識是幾十年前，在我的中學(xué)美術(shù)老師家里。老師大我一歲，春林與我同齡。老師當時(shí)已是中國實(shí)驗水墨的代表人物，中國美術(shù)館已為他舉辦了個(gè)人畫(huà)展。那時(shí)，有人把老師比作是美術(shù)界的崔健。春林是老師發(fā)小級的畫(huà)友，我見(jiàn)到他時(shí)就像見(jiàn)到了崔健樂(lè )隊里的臧天朔。到老臧的《朋友》歌廣為流傳時(shí)，我和春林已成為了非常要好的朋友。
春林不僅是我師叔級的朋友，還是我駕校一畢業(yè)首次開(kāi)車(chē)上路的師傅。如果我今天就開(kāi)始學(xué)習畫(huà)水墨，我依然會(huì )毫不猶豫地拜他為師，像學(xué)老司機開(kāi)車(chē)那樣學(xué)他畫(huà)畫(huà)，我最想學(xué)到的就是師傅那種干脆利索勁兒，絕不拖泥帶水。他畫(huà)畫(huà)就像他開(kāi)車(chē)，一向都是又快又穩。
在我見(jiàn)過(guò)的水墨大寫(xiě)意里，多數都是貌似奮筆疾書(shū)、行云流水、很是暢快淋漓，實(shí)則缺少的，也是最重要的，就是收放自如的把控。人嘛，都是有限的能力偏偏又是無(wú)限的欲望。開(kāi)的是輛奧拓卻自以為是奧迪，只關(guān)心提速和極速，誰(shuí)還關(guān)心剎車(chē)的表現？結果呢，必然是把車(chē)開(kāi)到爆表后人仰馬翻，慘不忍睹。
春林畫(huà)畫(huà)不是這樣，他手拿毛筆如手握方向盤(pán)，他開(kāi)的早已不是奧拓奧迪而是布加迪。當提速只需2.5秒時(shí)，又能由時(shí)速100-0公里/小時(shí)剎車(chē)只用2.3秒。師傅畫(huà)畫(huà)就是這樣，他一直強調的是：減速性能必須比加速性能要更為出色。
其實(shí)，無(wú)論是開(kāi)車(chē)、畫(huà)畫(huà)還是做人，“減速性能”就是你收放自如和欲放則收的“收”，沒(méi)有了“收”，你的“放”也只能是直接報廢往垃圾堆里去放了。穿衣服也是這個(gè)道理，最常見(jiàn)的就是，一身西裝沒(méi)少花錢(qián)，腳底的皮鞋既不講究也不干凈還不擦亮，就等于沒(méi)穿鞋，就等于從上到下的打扮沒(méi)有了“收”，最終就只能去應那句老話(huà)吧：“腳底無(wú)鞋窮半截”。
春林在大俗人看來(lái)，好像是并不怎么講究穿，其實(shí)不然。他在衣服和鞋的選擇上，首先是舒適的功能取向，然后才是休閑的審美取向。尤其是鞋，春林穿的鞋，基本上都是私人定制皮鞋。我每每看到春林作畫(huà)時(shí)大刀闊斧后的細心收拾，就會(huì )想到他對皮鞋設計制作的那種了解和深究，那種一絲不茍和精益求精的認真態(tài)度。這種態(tài)度就是工匠精神，就是我們應該繼承發(fā)展，應該去“守、破、離”的那個(gè)傳統的本身！傳統本身告訴了我們什么呢？沒(méi)別的，就是要不斷地去探求真實(shí)。畫(huà)也罷鞋也罷，都一樣，都不能徒有其表，空乏其里。好鞋穿上啥感覺(jué)？就是：想走路！好畫(huà)看了啥感覺(jué)？就是：想畫(huà)畫(huà)！
我知道，春林最煩的就是唯恐別人不知自己是畫(huà)家藝術(shù)家的那種裝逼，都是那樣的胡子，都是那樣的頭發(fā)，用朔爺的話(huà)講：“逼是一樣的逼，裝上見(jiàn)高低。”不用看他們的那副嘴臉模樣，甚至也不用看他們的作品咋樣，只需看看他們的生活啥樣即可，因為藝術(shù)與生活是一不是二，更好的作品永遠都不在墻上，裝鏡框里了就多少有點(diǎn)裝。
如果你常去春林家，你就會(huì )深切地感受到他的生活狀態(tài)很好，這種好是順應自然的好，是無(wú)欲無(wú)求的好，是不刻意不虛偽不媚俗的好，是隨緣惜緣而絕不攀緣的好……
最讓我感動(dòng)的就是，每次跟春林一起去陶瓷廠(chǎng)家搞創(chuàng )作，他的作品一出爐，總是讓朋友們先挑，自己留的就是大家選剩下的。我每次去他家，看到那些我們淘汰的作品擺在架子上，我內心總會(huì )感到很愧疚，因為如若是我，我肯定做不到如此“無(wú)我”。
都說(shuō)畫(huà)如其人，的的確確。春林為人的豪爽大度才成就了他字畫(huà)的筆壯氣足。朋友們都喜歡他的畫(huà)，也都知道想得到他的畫(huà)不用張口。每次去他家海吃海喝海聊后，都會(huì )讓大家來(lái)海選他的畫(huà)，都會(huì )拿到一兩幅再走。所以呀，哪天春林想辦畫(huà)展了，手里滿(mǎn)意的作品肯定不多，都在朋友那呢！要辦也可以，就直接叫“春林水墨收藏展”吧，哈哈。
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
