——寫(xiě)在《對面》前面
卞毓方
“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山、見(jiàn)我應如是。”辛棄疾一言既出，天下人皆拊掌喝彩；就中“嫵媚”二字，下得尤妙，堪謂神來(lái)之筆！
“嫵”，本意“美女”，美女之“媚”，益見(jiàn)其婀娜妖嬈。后人又言“孫權之娬媚”，“魏徵之?huà)趁?rdquo;， 由嬋娟而須眉，使詞意更加倜儻風(fēng)流。
到辛棄疾這里，“嫵媚”二字，既指青山，也反襯自己，詞意越發(fā)自由奔放，神完氣足。宋之詞壇，辛詞之“青山嫵媚”，與東坡之“大江東去”比肩而立，蔚為絕代雙峰。
一次與賀疆閑談，她說(shuō)，遺世辛詞六百，有四百首是在范如玉紅袖添香下寫(xiě)成的。細問(wèn)，原來(lái)才女范如玉是河北邢臺人，賀疆的前輩同鄉。難怪她對辛詞如此熟稔，筆下每每有股不讓須眉的氣度。
河北邢臺，燕趙多慷慨悲歌之士的源生地。賀疆說(shuō)過(guò)項羽破釜沉舟的典故，戰場(chǎng)就發(fā)生在她家門(mén)口。不遠處就是史上著(zhù)名的沙丘宮遺址，商紂王酒池肉林和趙武靈王天下會(huì )盟之處。據說(shuō)，阿房宮就是仿照沙丘宮建造的。這樣歷史底蘊下成長(cháng)的女子，氣度不凡也就理解了。
賀姓，《百家姓》中位列97，屬于小姓?！锻ㄖ臼献迓浴啡眨?ldquo;賀氏，即慶氏也，姜姓，齊恒公之支庶也；漢時(shí)避安帝父諱改為賀氏。” 考據佐證賀氏來(lái)龍去脈，一目了然。——賀姓是為避帝王名諱而從慶氏改過(guò)來(lái)的。而慶氏，原是春秋霸主齊桓公后代。齊國始祖是姜子牙，而姜太公是神農氏的后代，神農氏居于姜水，他的后裔就以姜為姓，而《左傳》上也說(shuō)：“炎帝神農氏，姜姓之祖。”
賀疆之“疆”，古義亦通“強”。其名磅礴，一掃脂粉習氣。她說(shuō)睹名思義，自己一直被人誤會(huì )成男子。名字是一個(gè)人的符號，往往與個(gè)性或命運有關(guān)。初識賀疆，知道她是英文系出身，后研美術(shù)史。讀了她的文章，知道她的中文修養絕不遜于中文系出來(lái)的人。這現象很有趣，余光中就說(shuō)過(guò)，臺灣外文系出身的作家，常常有過(guò)人之處，如梁實(shí)秋,當然還有他自己，等等。大陸的錢(qián)鍾書(shū)、季羨林、曹禺，不也是如此嗎。
賀疆晉京，經(jīng)人引薦，問(wèn)道于我。大概是在2010年的冬日吧，當時(shí)我正在寫(xiě)《尋找大師》，建議她和我一起干。賀疆決定另辟蹊徑。四年后的今天，她踐約而來(lái)。數十位各行各業(yè)的皎皎者，要一一親自去尋找，去閱讀，去碰撞，去勾勒，其艱辛的程度，遠遠超過(guò)我。
因為我畢竟有一種身份，有一個(gè)軌道，而她剛開(kāi)始時(shí)，幾乎什么都沒(méi)有，一切要靠從零創(chuàng )造。
我寫(xiě)《尋找大師》，是多年的積累，是既有課題的延伸；而她只是聽(tīng)了我的建議，說(shuō)動(dòng)手就動(dòng)手。此份豪俠、執著(zhù)，令人動(dòng)容。
何謂大師？在我看來(lái)，大師是一種社會(huì )坐標，天地元氣。對一個(gè)以文化復興為重任的社會(huì )來(lái)說(shuō)，大師的存在，不是可有可無(wú)，而是至關(guān)緊要，不可或缺?，F實(shí)卻是大師短缺，偽才浮學(xué)盛行，所以才要尋找。找是一種過(guò)程，找的本身，往往比結論更有意義。
我問(wèn)賀疆：“你找到了什么？”
她沉默片刻，說(shuō)：“找到了自己。”
出人意外而又發(fā)人深省。
好一個(gè)找到了自己！
世間有幾人能真正找到自己？！
賀疆筆下的人物，涉獵不局限于一個(gè)領(lǐng)域，舉凡文化、音樂(lè )、藝術(shù)、經(jīng)濟、影視，皆囊括其中。我深知，寫(xiě)一個(gè)人，尤其是有成就的人，要把他研究透。譬如我當年寫(xiě)蔡元培，讀過(guò)的資料，不下數百萬(wàn)字，而落筆成文，也僅六七千字而已。其間耗費的精力，是局外人難以想像。所以，速食年代，能安安靜靜地苦心孤詣地做一件事，并且把它做好，實(shí)在難得。
賀疆終于出道了。尤為難得的是，她至今仍處于半求學(xué)、半工作、半無(wú)業(yè)狀態(tài)。單單這種精神，就令人肅然起敬。我看著(zhù)她一步步走來(lái)，起初出手很快，后來(lái)漸寫(xiě)漸慢，不是江郎才盡，而是積學(xué)儲才，感悟日深，下筆也就越來(lái)越沉著(zhù)，越來(lái)越持重。
賀疆長(cháng)于散文與評論，精于詩(shī)詞、聯(lián)語(yǔ)。我勸她千萬(wàn)莫放松英文，這是她的專(zhuān)業(yè)，是她的底蘊、氣場(chǎng)。我祝愿她在立足本土，丈量世界。到那時(shí)候，她會(huì )發(fā)現，既往的一切，都不會(huì )浪費，都是不可多得的營(yíng)養。只要耕耘，必有收獲，信然！
人生的每一步，都通向命運的終點(diǎn)?。ùm）
2014-6-29
原創(chuàng )作品，請尊重作者，轉載注明作者、文章出處
點(diǎn)擊免費看熱門(mén)小說(shuō)
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
