錢(qián)理群說(shuō)的“精致利己主義”到底是什么？

鄉村建設與青年人的精神成長(cháng)

訪(fǎng)談人：20世紀90年代末以來(lái)，一些青年知識分子開(kāi)始投身鄉村建設。而自“鄉村振興”戰略被提出以來(lái)，鄉村建設似乎越來(lái)越“主流化”。很多人搖身一變都成了“鄉村振興”的倡導者和踐行者，但實(shí)際上是否真的改善了鄉村的現狀是頗為可疑的。您怎么看待這一現象？

錢(qián)理群：在最近的文章和演講中，我已經(jīng)提到要開(kāi)始認識這一變化。晏陽(yáng)初當時(shí)也講，參與“鄉村建設”的人多了是個(gè)好事，但太多之后就可能會(huì )變質(zhì)。今天的“鄉村建設”面臨的也是這一狀況。

在中國做鄉村建設的確不容易，但是對此也不必太悲觀(guān)。面對今天這個(gè)局面，我認為，中國的鄉村建設還要再在體制中沉潛十年。在中國做“鄉村建設”需要兩種精神：其一是韌性，不能想著(zhù)一下解決總問(wèn)題，必須認識到鄉村建設是長(cháng)期的事情；其二是智慧，就是要善于在種種制約條件下尋找和開(kāi)拓生存與發(fā)展的空隙。

我還注意到，鄉村建設進(jìn)行了這么多年，其中有發(fā)展也有變化。早期的鄉村建設，更多的是通過(guò)社會(huì )參與去改變農村。但后來(lái)你們的這些新的探索—如創(chuàng )辦市民農園，開(kāi)展讓市民包地、種地參與農業(yè)生產(chǎn)等活動(dòng)—實(shí)際上體現了通過(guò)經(jīng)濟引領(lǐng)鄉村建設發(fā)展的特點(diǎn)。

如今溫飽已經(jīng)不成為問(wèn)題了，所以年青一代在尋找新的精神追求。我覺(jué)得鄉建活動(dòng)受到年青一代的歡迎，就與此有關(guān)。因此，年青一代在精神追求方面的變化，為今天及未來(lái)的鄉村建設提供了新的可能性；另一方面，鄉村建設也為年青一代提供了發(fā)展更健全人格的機會(huì )。

實(shí)際上，對于我們這一代人來(lái)說(shuō)，今天的鄉村建設也很有吸引力。因為從某種程度上來(lái)說(shuō)，這也是在實(shí)現我們年輕時(shí)期的理想—我們年輕的時(shí)候也提出了要消除腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)的差別，消除城市和鄉村的差別的目標。

我之所以覺(jué)得鄉村建設在將來(lái)會(huì )有很大的發(fā)展余地，也是因為你跟年輕人講要解決大的政治問(wèn)題、國家問(wèn)題，他不見(jiàn)得懂，也不見(jiàn)得感興趣；但他們對鄉村建設這樣的活動(dòng)可能會(huì )感興趣，因為鄉村建設為青年人的健康發(fā)展提供了一條路徑，也為他們的生活提供了一種意義。

當然，任何事情一旦變得時(shí)尚了，都會(huì )面臨新的危機。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，這種事情也得容忍，哪怕今天年輕人是為了玩而參與，也總比不參與強。你也不可能要求所有人都有理想，有自覺(jué)的信念，這是不太可能的。

鄉村建設、社會(huì )建設與“志愿者文化”

訪(fǎng)談人：進(jìn)入21世紀后，“志愿者群體”開(kāi)始登上中國社會(huì )的舞臺，也吸引了越來(lái)越多的普通人和知識分子的關(guān)注。近年來(lái)，您也在關(guān)注這一現象，并致力于編輯、出版《志愿者文化叢書(shū)》。在這套書(shū)里，您將晏陽(yáng)初、梁漱溟、陶行知和盧作孚這四位鄉村建設先驅納入“志愿者”的行列，其中像盧作孚的鄉建工作幾乎已被歷史遺忘，對此，您是如何考慮的？這些鄉建先賢的實(shí)踐和思想，可以為今天的青年志愿者提供怎樣的資源和精神給養？

錢(qián)理群：“志愿者文化”是我在志愿者活動(dòng)和鄉村建設活動(dòng)中慢慢形成的一個(gè)概念。參加這些活動(dòng)的時(shí)候，我始終在思考一個(gè)問(wèn)題，它們的思想文化資源來(lái)自哪里？當時(shí)大家認為主要是港臺地區和國外的一些資源，而我想要尋找本土的思想資源。

最初，我在“西部陽(yáng)光行動(dòng)”做過(guò)一個(gè)演講，講魯迅的思想資源對志愿者運動(dòng)和鄉村建設運動(dòng)的影響和意義。后來(lái)我覺(jué)得不夠，在魯迅之外還要尋找其他思想資源，這樣就想到了晏陽(yáng)初當年的鄉村建設這一派的理論和實(shí)踐。他們對解決中國問(wèn)題有一個(gè)基本判斷：中國是農業(yè)人口最多的國家，因此要建設好中國，必須從農業(yè)、農村入手。在當時(shí)，這實(shí)際上是全國性的思潮，但有不同派別：一派可以稱(chēng)為“農業(yè)技術(shù)派”，這一派認為重要任務(wù)在于發(fā)展現代農業(yè)；晏陽(yáng)初是“鄉村建設派”，毛澤東是“革命派”……但他們都是為了解決鄉村問(wèn)題。實(shí)際上鄉村建設和中國革命是有內在聯(lián)系的。

在考察中國的近現代歷史的時(shí)候，不能不注意到這樣一個(gè)從鄉村入手來(lái)改變中國的大的脈絡(luò )和思路。近代以來(lái)，許多仁人志士的努力都可以被歸入這一大脈絡(luò )下，只是大家是從不同角度來(lái)展開(kāi)具體工作的。我覺(jué)得這是近現代整個(gè)中華民族的一個(gè)相當核心的問(wèn)題。今天包括我自己在內的關(guān)心鄉村建設的人，仍然保留了這一判斷——即認識到中國農村問(wèn)題的重要性；或者說(shuō)中國的現代化和工業(yè)化進(jìn)程，不能離開(kāi)鄉村，不能完全簡(jiǎn)單地走西方工業(yè)化道路。

此外，我之所以開(kāi)始關(guān)注“志愿者文化”，還涉及一個(gè)很大的問(wèn)題—傳統中國社會(huì )結構在現代轉型過(guò)程中受到了極大的沖擊，那么今天我們應該如何重新建設社會(huì )呢？

這就涉及另外兩個(gè)大問(wèn)題。我之所以對志愿者運動(dòng)和鄉村建設運動(dòng)特別感興趣，是因為我覺(jué)得中國現在存在兩個(gè)大問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題的思路來(lái)自魯迅，也就是我們仍然面臨著(zhù)國民性改造的問(wèn)題和思想啟蒙的要求。第二個(gè)問(wèn)題，傳統中國社會(huì )始終沒(méi)有社會(huì )組織：在中國的社會(huì )結構中有國家體制，有商業(yè)市場(chǎng)主體，但是沒(méi)有“社會(huì )”，這是我們社會(huì )結構中的一個(gè)重大缺陷。所以，我認為志愿者組織和鄉建組織，在某種程度上來(lái)說(shuō)就是在重新建設社會(huì )，這就是一種社會(huì )建設。所以我參加志愿者活動(dòng)和鄉村建設，都是為了思想啟蒙和發(fā)展社會(huì )組織這兩個(gè)目標。并且，志愿者活動(dòng)和鄉村建設是通過(guò)漸進(jìn)、和平的方式，去應對以上兩個(gè)根本性的社會(huì )問(wèn)題。

訪(fǎng)談人：您認為前面提到的四位鄉建先驅?zhuān)瑢裉焱度豚l村建設的知識分子和青年，有哪些核心的和比較重要的參考？

錢(qián)理群：我比較感興趣的，是他們越來(lái)越注意到農民的組織化問(wèn)題。這四位開(kāi)始都是做教育，但都有一個(gè)由淺入深的認識過(guò)程。最開(kāi)始他們都是偏啟蒙的，早期他們是從技術(shù)教育入手，改善農村的教育現狀，這是必要的；后來(lái)就慢慢注意到了公民教育，這就是一種發(fā)展。進(jìn)一步，再考慮到比較全面的鄉村建設，注意到了怎么使農民組織化的問(wèn)題。外來(lái)的人不能代替本地農民，最后還是要農民自己解決鄉村的問(wèn)題。外來(lái)者再支持，也不可能解決這些問(wèn)題，而農民組織化了就會(huì )意識到問(wèn)題所在，并找到解決辦法。

“再沉潛十年”：青年人的精神成長(cháng)

訪(fǎng)談人：在某種程度上來(lái)說(shuō)，我們的工作就是借助鄉建、支農等途徑來(lái)培養青年，您對此有什么期待和建議？您當年提出的“精致的利己主義”，影響非常大。我們在一線(xiàn)工作，也深知各種利益對青年學(xué)生的誘惑。我們的判斷是，許多中國青年其實(shí)都有本能的向善心理，社會(huì )主義傳統環(huán)境的熏陶和父母的培養，也給他們帶來(lái)了關(guān)于公平正義的最基本的訴求；但體制和媒介，又有對個(gè)人占有和自我實(shí)現的誘導。這兩者之間其實(shí)有一些沖突。所以現在的問(wèn)題就是，如何更好地把想上進(jìn)和向善的孩子調動(dòng)起來(lái)，能夠讓他們找到一種合作式的、而非原子化或個(gè)人化的實(shí)現方式？

錢(qián)理群：應該注意的是，我提的是“精致的利己主義”，不是“個(gè)人主義”，不能把利己主義和個(gè)人主義混為一談。其實(shí)十幾年前就有批評，很多人認為“80后”不行。我當時(shí)就有發(fā)言，說(shuō)歷代人都對下一代人有不滿(mǎn)，但最后下一代人都能夠自己解決自己的問(wèn)題，最后都接了班。所以著(zhù)急干嗎？用不著(zhù)發(fā)愁。你看你們這些“80后”不也成了今天中國社會(huì )的骨干嗎？

所以我覺(jué)得對今天的年青一代，也要有一個(gè)全面的看法。今天的年青一代有個(gè)人主義的概念，有維護個(gè)人利益、個(gè)人權益的自覺(jué)性，相比我們這一代人這是很大的進(jìn)步。大公無(wú)私，專(zhuān)門(mén)利人，毫不為己，要求有些太高了?，F在的一代人自己能夠維護自己的權利，也包括他自己的物質(zhì)享受，在現代的時(shí)代條件中還是需要肯定的。

但問(wèn)題在哪里？不僅是年青一代，而是整個(gè)中國的國民都失去了精神追求。失去了精神追求后人要活著(zhù)怎么辦呢？就只能靠維護自己的利益，把維護個(gè)人利益發(fā)展到極端以后，就成了利己主義。按魯迅的說(shuō)法就是把個(gè)人的悲歡看作是整個(gè)世界，眼中沒(méi)有他人，我自己快樂(lè )就好，不快樂(lè )就不好。個(gè)人利益成了唯一追求的東西，其他的東西我都不管。

我最近有一個(gè)講話(huà)，也是我的憂(yōu)慮，就在講當下的國民性問(wèn)題。包括青年在內的社會(huì )各階層，從上到下，都面臨著(zhù)一個(gè)國民性問(wèn)題——現在整個(gè)中國最大的困境是整個(gè)民族沒(méi)有了精神追求，就只能靠本能在生存，本能的生存法則就是趨利避害。如果年輕人整體上都以趨利避害作為自己人生的價(jià)值尺度，這是非常危險的。什么事有利我就做，什么事不利我就躲避?，F在的體制也鼓勵這種形式邏輯，聽(tīng)我的就有利益，不聽(tīng)我的就沒(méi)利益。這是現在很多問(wèn)題的根源，構成了最大的民族困境。每個(gè)人都是兩面派，不同場(chǎng)合說(shuō)不同的話(huà)。上上下下都是這樣，孩子和家長(cháng)說(shuō)話(huà)，和他自己在群體里說(shuō)話(huà)，和老師說(shuō)話(huà)，都不一樣，而且還是高度自覺(jué)，做得還非常嫻熟。這是非常麻煩的事情。人不能完全沒(méi)有精神追求?，F在人的精神追求，一是個(gè)人利益，另一個(gè)是民族主義和愛(ài)國主義。但是愛(ài)國主義如果發(fā)展到一種極端簡(jiǎn)單化的形態(tài)，也是不利的。

從當下的問(wèn)題來(lái)說(shuō)，你們現在做鄉村建設，正是針對這一問(wèn)題。做鄉建就不是趨利避害，因為可能會(huì )對“個(gè)人利益”有所損害。

現有的困難就在這里，做鄉建的挑戰也來(lái)自這里。趨利避害、本能生存是大多數人的選擇，而鄉村建設是少數人的選擇。你們做了另外一種選擇，利益在這里，困惑也在這里——因為是少數人的選擇，你就始終是孤獨的。我始終能感覺(jué)到，做這些事，孤獨就是你的命運。盡管為了對抗這種孤獨感，我們可以找一些志同道合的人結伴或抱團取暖，減少一點(diǎn)孤獨感，但從根本上、總體上來(lái)看，這個(gè)群體就是孤獨的。

訪(fǎng)談人：最后一個(gè)問(wèn)題，您是從90年代末開(kāi)始關(guān)注所謂的“另類(lèi)”青年，或者說(shuō)是理想主義青年?？戳四奈恼轮?，我們都很有感觸，您當時(shí)提出“沉潛十年”，剛才又說(shuō)要“再沉潛十年”，該怎么理解？

第一種是你們這樣，更多地積極參加社會(huì )實(shí)踐，同時(shí)又做一定的學(xué)術(shù)研究，并把這兩者結合起來(lái)。為什么講“沉潛十年”呢？因為必須要做長(cháng)期準備。在改造農民的國民性方面，我是悲觀(guān)的，但我說(shuō)自己也是“總體悲觀(guān)，態(tài)度積極”。這是一個(gè)長(cháng)期性的工作。為什么說(shuō)“再沉潛十年”？這是針對你們這個(gè)年齡層次的，你們也就有十年時(shí)間去做自己最想做的事，因此真正能夠發(fā)揮的時(shí)間其實(shí)不太長(cháng)。在這個(gè)時(shí)段里，你應該以最大的限度去做你最想做的事，“沉潛十年”就是去努力做出對你來(lái)說(shuō)最好的成果。

第二種，對于那些不參加社會(huì )實(shí)踐，只是專(zhuān)門(mén)搞學(xué)術(shù)的人而言，同樣也需要“沉潛十年”以及“再沉潛十年”。從學(xué)術(shù)的眼光來(lái)看，80年代直到今天，中國學(xué)術(shù)界沒(méi)有或者說(shuō)很少產(chǎn)生真正能夠在歷史中留得下來(lái)的著(zhù)作；也沒(méi)有大師級的人物。雖然有很多很好的、有價(jià)值的著(zhù)作，但是真正能夠在理論上有創(chuàng )造的，幾乎沒(méi)有。其中一個(gè)原因是，今天的學(xué)者坐不下來(lái)?；蛘哒f(shuō)，80年代以來(lái)的時(shí)代潮流，推著(zhù)學(xué)者不停地變換研究課題；但大家真的都坐不下來(lái)，真正有推動(dòng)性和原創(chuàng )性的理論始終沒(méi)有出來(lái)。

中國學(xué)者面臨一個(gè)很現實(shí)，同時(shí)卻又很難回答的問(wèn)題，就是：很多文明古國都消失了，但是中國傳統卻能夠一直傳承下來(lái)；現在全世界共產(chǎn)黨領(lǐng)導的國家，很多都垮臺了，但中國卻沒(méi)垮，不但沒(méi)垮，還繼續發(fā)展著(zhù)，這一切是為什么？作為一個(gè)中國學(xué)者，有責任用理論去回答這些問(wèn)題。一個(gè)真正搞學(xué)術(shù)的中國人，他的奮斗目標應該是創(chuàng )造出一個(gè)對中國的近現代歷史，具有解釋力和創(chuàng )造力的理論。你們研究鄉村建設，最終也是要回答這個(gè)問(wèn)題。

所以我提出了一個(gè)口號，叫作“總結20世紀的中國經(jīng)驗”。在某種程度上來(lái)說(shuō)，鄉村建設研究也要納入這個(gè)體系。只要能有一些特別有才華、有理論準備的人，投入這一工作中去，就可以做出理論創(chuàng )造，對20世紀中國提出一個(gè)具有解釋力和批判力的理論。注意我講了兩個(gè)方面：能把歷史經(jīng)驗解釋清楚，同時(shí)也具有批判性。之所以“再沉潛十年”，就是因為我覺(jué)得在你們這一代人中，是有可能實(shí)現理論的創(chuàng )新與突破。

我一生中有兩個(gè)精神基地：一個(gè)是最底層的貴州，一個(gè)是最高層的北京大學(xué)。中心和邊緣，高層和底層，精英和草根，我出入于這兩者之間。我覺(jué)得這是我最大的人生經(jīng)驗和學(xué)術(shù)經(jīng)驗。任何一面都有局限，如果你永遠待在農村，視野會(huì )受到很大的影響；而當你到了北京，和農村斷了聯(lián)系，比如很多人改革開(kāi)放后考上大學(xué)，從此就會(huì )覺(jué)得那些農村是自己苦難的源泉，提都不想提，離得越遠越好。但我更希望能把苦難轉化為資源，所以我始終都有安順這樣一個(gè)根據地。我覺(jué)得你們也應該有一個(gè)具體的根據地。做鄉村建設，可以往這方面努力，把鄉村作為自己的根據地，根據地的意思就是：那兒有一群和你有關(guān)系的人，你隨時(shí)可以回去；但你又不局限在那兒，而是還可以和世界交流。

（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）