熟悉王小波的讀者，在看到電影《太陽(yáng)照常升起》里陳沖扮演的那位林大夫時(shí)，也許會(huì )心里一動(dòng)，感到似曾相識。
那個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種、總是渾身濕漉漉的女醫生，不禁叫人心頭閃過(guò)王小波《黃金時(shí)代》的女主人公：陳清揚。
有評論家說(shuō)，《黃金時(shí)代》為中國當代文學(xué)史貢獻了最叫人浮想聯(lián)翩的女性形象，同時(shí)，也打破了人們對“愛(ài)情”及兩性關(guān)系的刻板印象——看似三觀(guān)盡毀，實(shí)則純情至極。
除此之外，這部偉大小說(shuō)還貢獻了一段廣為流傳的“朋友圈文案”，深受文藝青/中年青睞：
那一天我二十一歲，在我一生的黃金時(shí)代。我有好多奢望。我想愛(ài)，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。
后來(lái)我才知道，生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣?？墒俏疫^(guò)二十一歲生日時(shí)沒(méi)有預見(jiàn)到這一點(diǎn)。我覺(jué)得自己會(huì )永遠生猛下去，什么也錘不了我。
王小波：在放肆無(wú)忌中，享受“重口味”純愛(ài)
以大膽性描寫(xiě)為人矚目的《黃金時(shí)代》，實(shí)則是對“愛(ài)情”的撥亂反正。從當下的角度看，它更是一部充滿(mǎn)女性意識的作品。
王小波自己說(shuō)：“寫(xiě)《黃金時(shí)代》用了我很多時(shí)間和才華，寫(xiě)得很精致，傾注了我對小說(shuō)的許多想法?！感浴故且粋€(gè)人隱藏最多的東西，是透視靈魂的真正窗口，這點(diǎn)《黃金時(shí)代》寫(xiě)得有些境界。”
小說(shuō)中，男主人公王二，每每以“偉大友誼”之名，邀請被視作“破鞋”的陳清揚發(fā)生關(guān)系。而在二人情意漸篤后，面對女方的動(dòng)情，王二卻總是表現出某種蒙昧與遲鈍——
看似是在“犯渾”，對陳清揚的感情視而不見(jiàn)，實(shí)際上，彼時(shí)21歲的王二，還沒(méi)有能力理解這份來(lái)自成熟女性的細膩柔情。
而在年長(cháng)5歲的陳清揚心里，也清楚地知道王二無(wú)法回饋她同等的、心靈相通的愛(ài)。當她第一次帶著(zhù)“美麗的想象”去找王二時(shí)，遇到的卻是赤裸裸的性，“這就是所謂的真實(shí)。真實(shí)就是無(wú)法醒來(lái)。”她明白了：“人活在世上，就是為了忍受摧殘，一直到死。想明了這一點(diǎn)，一切都能泰然處之。”
所謂“黃金時(shí)代”，若干年后的王二認為，“不管怎么說(shuō)，那是我的黃金時(shí)代。雖然我被人當成流氓……我身上帶有很多偉大友誼，要送給一切人，因為他們都不要，所以都發(fā)泄在陳清揚身上了。”
對陳清揚來(lái)說(shuō)，“那也是她的黃金時(shí)代，雖然被人稱(chēng)作破鞋，但是她清白無(wú)辜。”
而對所有年輕過(guò)，或正年輕的人而言：黃金時(shí)代，就是瘋狂燃燒，就是放肆無(wú)忌，而且必然的，需要遠離常態(tài)生活。
作為一名“重口味”的資深文青，王小波用小說(shuō)為讀者提供了一種貌似宣淫實(shí)則純情的青春理想——那便是，“藐視常規，放肆地活過(guò)一段日子”。
無(wú)論那時(shí)的愛(ài)情，是否符合標準化的定義，只要存在過(guò)，留有記憶，便已是某種程度的“不枉青春”。
最風(fēng)趣的思想者，最會(huì )說(shuō)情話(huà)的愛(ài)人
王小波生前寫(xiě)了大量雜文，為讀者普及思維的樂(lè )趣。“胡思亂想并不有趣，有趣的是有道理而且新奇。在我們生活的這個(gè)世界上，最大的不幸就是有些人完全拒絕新奇。”
在暢銷(xiāo)不衰的雜文集《沉默的大多數》中，他寫(xiě)道：“我活在世上，無(wú)非想要明白些道理，遇見(jiàn)些有趣的事。倘能如我所愿，我的一生就算成功。”
對于很多“大問(wèn)題”的困惑，他總能給出一針見(jiàn)血的答案。令人時(shí)而拍案時(shí)而捧腹，或醍醐灌頂：
他分析人性的“害怕改變”：
任何一種負面的生活都能產(chǎn)生很多爛七八糟的細節，使它變得蠻有趣的；人就在這種有趣中沉淪下去，從根本上忘記了這種生活需要改進(jìn)。
他道破人生不同階段的心境變化：
人在年輕的時(shí)候，覺(jué)得到處都是人，別人的事就是你的事，到了中年以后，才覺(jué)得世界上除了家人已經(jīng)一無(wú)所有了。
他指出學(xué)習新知的重要性：
人和人是不平等的，其中最重要的，是人與人有知識的差異。
他承認愛(ài)情是一種天注定：
我老覺(jué)得愛(ài)情奇怪，它是一種宿命的東西。對我來(lái)說(shuō)，它的內容就是“碰上了，然后就愛(ài)上，然后一點(diǎn)辦法也沒(méi)有了。”
就像他與李銀河眾所周知的愛(ài)情——“告訴你，一想到你，我這張丑臉上就泛起微笑。”
“什么排山倒海的力量也止不住兩個(gè)相愛(ài)過(guò)的人的互助。我覺(jué)得我愛(ài)了你了，從此以后，不管什么時(shí)候我都不能對你無(wú)動(dòng)于衷。”
一本《愛(ài)你就像愛(ài)生命》，集結了王小波與李銀河20年間的來(lái)往信件。那些熾熱、閃著(zhù)智慧光芒的純真文字啊，讀來(lái)讓人感嘆：戀愛(ài)中的王小波是那么有趣，那個(gè)收到信的人，該是怎樣的幸福和幸運呀。
王小波給李銀河的“五線(xiàn)譜情書(shū)”
王小波將給李銀河的情書(shū)寫(xiě)在五線(xiàn)譜上：
“銀河，你好！做夢(mèng)也想不到我把信寫(xiě)到五線(xiàn)譜上吧？五線(xiàn)譜是偶然來(lái)的，你也是偶然來(lái)的。不過(guò)我給你的信值得寫(xiě)在五線(xiàn)譜里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
有人問(wèn)李銀河，王小波說(shuō)過(guò)的哪句話(huà)最打動(dòng)你？她說(shuō)是有次她去南方出差，他寫(xiě)道“你要是回來(lái)我就高興了，馬上我就要放個(gè)震動(dòng)北京城的大炮仗。”當時(shí)兩人正處于熱戀中，她覺(jué)得王小波就像一個(gè)可愛(ài)的大男孩。
“王小波的價(jià)值在于，
他讓我們看到自由的真相”
愛(ài)情也好，個(gè)人志趣也好，王小波總能在世俗無(wú)孔不入的荊棘中，找準自己的心之所向。
他辭去令人羨慕的高校教職，選擇做一名自由撰稿人。在《工作與人生》一文中，王小波寫(xiě)道：
“我對權力沒(méi)有興趣，對錢(qián)有一些興趣，但也不愿為它去受罪——做我想做的事（這件事對我來(lái)說(shuō)，就是寫(xiě)小說(shuō)），并且把它做好，這就是我的目標。”
在那個(gè)閉塞的年代，王小波以啟蒙者的身份，將思考的樂(lè )趣、隨性的生活觀(guān)，化成一篇篇犀利機智的小文、暢快離奇的小說(shuō)，讓一代代讀者精神受洗，奮起爭取“自由”“智性”“浪漫”的一生。
讀了王小波才知道，那些讓當代人焦灼不已的人生選擇、職業(yè)迷茫、愛(ài)情甘苦等難題，原來(lái)，他早已在自己的文章中一次次探討、解答過(guò)。
王小波死于40歲。在他去世后，他的小說(shuō)與雜文在中國刮起了一陣旋風(fēng)，人們爭相收藏他的作品集——他迅速成為了我們時(shí)代當之無(wú)愧的文化英雄。
《北京青年報》評論道：“王小波的價(jià)值在于，他讓我們看到自由的真相：既理性又激情，既現實(shí)又浪漫，既精英又平民，既深刻又有趣。”
在文化圈，王小波更以“精神教父”的面目出現：
王朔、麥家等大咖，談起他無(wú)不嘆服。高曉松更稱(chēng)王小波是“神一樣的存在”：王小波在我讀過(guò)的白話(huà)文作家中絕對排第一，并且甩開(kāi)第二名非常遠，他在我心里是神一樣的存在……王小波是可以和卡夫卡媲美的。”
鏈接；http://eukpure.cn/liuxiby/2022-02-12/5628.html
（更多好文 請加小編微信h3115855）
|
