文藝是時(shí)代的晴雨表，是社會(huì )情緒的反映，與人民同呼吸共命運。
優(yōu)秀的文藝作品有速度、有溫度、有深度、有厚度，也有廣度。
2020年初，一場(chǎng)突如其來(lái)的新冠肺炎疫情，改變了很多人的生活節奏。在這場(chǎng)全民抗疫戰爭中，中國的文藝家們、作家們都是事件的親歷者、見(jiàn)證者。梳理3個(gè)月來(lái)的抗疫過(guò)程，可以聽(tīng)到各行各業(yè)文藝家們發(fā)出的聲音，看到他們表達的心緒。根據筆者搜集來(lái)的各種信息，以疫情暴發(fā)地武漢為中心點(diǎn)，將抗擊疫情分為前期、初期、中期、后期幾個(gè)階段。以此為主線(xiàn)，文藝創(chuàng )作也隨之分為這四個(gè)階段。
2019年12月到2020年1月23日（農歷臘月二十九日）武漢交通管控之前，屬于抗疫前期。這一階段，武漢幾所醫院陸續發(fā)現新冠肺炎感染患者，因為不明原因，沒(méi)有給病毒命名，也沒(méi)有完全說(shuō)明其傳染情況。從各種渠道流露的信息，只有少數人知道武漢出現了具有傳染性的疾病。到鐘南山和李蘭娟等科學(xué)家親臨武漢了解情況后，發(fā)現疫情非常嚴重，引起中央和地方高度重視，立刻采取緊急措施阻止疫情傳播。各大主流媒體開(kāi)始正式使用“新型冠狀病毒感染的肺炎疫情”發(fā)布信息。這時(shí)期文藝的注意力還沒(méi)有轉過(guò)來(lái)，各媒體也沒(méi)有多少反映，唯少數微信及朋友圈中流傳一些零碎短信。
從武漢交通管控（2020年1月23日）到兩個(gè)神山醫院和多個(gè)方艙醫院陸續建成（2月8日，農歷元宵日）的半個(gè)月是抗疫初期階段，也是抗疫最緊張的階段。武漢交通管控第二天（除夕日），省內外一些兄弟醫院開(kāi)始組建醫療隊馳援武漢?；鹕裆?、雷神山醫院火速開(kāi)工建設，在“云監工”中如期建成。之后武漢又相繼改建了多家方艙醫院，利用多家高校學(xué)生宿舍收治病人。正月初七以后解放軍醫療隊接管火神山醫院（后續又有醫療隊進(jìn)駐武漢其他醫院），同時(shí)多輛軍用運輸機裝載物資飛抵武漢；全國各地醫療隊和醫療物資也源源不斷地馳援武漢及湖北的其他疫區。醫護工作者在前線(xiàn)日夜奮戰，后方廣大民眾也齊心協(xié)力投入到抗疫工作中。重災區武漢確診人數不斷增加，各種醫療物資不斷告急?；艁y和忙碌中許多感人事跡紛紛涌現，媒體相繼報道。
過(guò)年前，隨著(zhù)人潮的大規模流動(dòng)，疫情在全國不少省市出現。2020年1月24日除夕開(kāi)始，很多城市、鄉村相繼交通管控，要求新年（正月初一）停止走訪(fǎng)拜年。地方民間文藝開(kāi)始出現，突出體現在各種宣傳橫幅、宣傳短文中。為了讓普通大眾了解抗疫的重要性，說(shuō)服他們過(guò)一個(gè)“不拜年、不聚餐、不串門(mén)”的春節，各地各部門(mén)充分發(fā)揮了集體智慧?？梢哉f(shuō)這是抗疫文藝的真正開(kāi)始。
當鄉村標語(yǔ)、個(gè)性喇叭、民間文藝紛至沓來(lái)的時(shí)候，文人創(chuàng )作的抗疫音樂(lè )、舞蹈、詩(shī)歌、散文等作品，相繼在電視臺、微信圈、網(wǎng)絡(luò )平臺以及部分刊物中傳播開(kāi)來(lái)。
文人藝術(shù)中，最早、最快速且以公開(kāi)形式反映抗擊疫情狀況的大型文藝作品當數2020年春節聯(lián)歡晚會(huì )。中央電視臺6位著(zhù)名主持人朗誦的節目《愛(ài)是橋梁》情景報告劇，是“唯一沒(méi)有彩排過(guò)的節目”，獲得觀(guān)眾好評。有人用關(guān)鍵詞概括這個(gè)節目為“態(tài)度、溫度、速度”。這是媒體的擔當，是文藝的力量。
半個(gè)月后，央視又舉辦了一場(chǎng)罕見(jiàn)的沒(méi)有觀(guān)眾的元宵晚會(huì )，再次將抗擊新冠肺炎疫情納入主題，用特寫(xiě)鏡頭報告了抗疫一線(xiàn)勇士們的工作狀態(tài)。朗誦詩(shī)《相信》《你的樣子》《中國阻擊戰》《因為有愛(ài)》等作品從不同角度贊美了鐘南山等醫學(xué)專(zhuān)家、廣大醫護工作者的美德和職業(yè)操守。除央視外，一些地方電視臺也創(chuàng )作了很多感人的歌曲，如《白衣戰士》《會(huì )笑的眼睛》《堅信愛(ài)會(huì )贏(yíng)》《你有多美》等等。
緊隨電視、音樂(lè )等文藝作品的是文學(xué)。各種文學(xué)體裁中，詩(shī)歌、隨筆體日記創(chuàng )作最快捷。寫(xiě)得比較早、影響較大的是身居武漢的兒童文學(xué)作家董宏猷的《武漢，平安》（2020年1月25日正月初二，武漢交通管控第三天在湖北衛視播放），最先把抗疫工作者譽(yù)為“戰士”。在500萬(wàn)人迫不及待地離開(kāi)武漢的時(shí)候，詩(shī)人留居武漢，用樸素的語(yǔ)言，真摯而深情地書(shū)寫(xiě)了家鄉抗擊疫情的真實(shí)狀態(tài)，有行動(dòng)，有信心，有期待，展示了一個(gè)武漢人的責任和擔當。這首詩(shī)隨即被改編為歌曲，在湖北電視臺播放，旋律動(dòng)人心弦。
抗疫過(guò)程中，有佳作呈現，也有許多虛空的平庸之作冒出來(lái)，甚至丟失了人性人情。面對災難，連基本的人道都沒(méi)有，如何寫(xiě)出好詩(shī)歌？探究個(gè)中原因是這些作者缺乏體驗和體悟，沒(méi)有換位思考，沒(méi)有感知生活的真實(shí)狀態(tài)，虛空的靈魂寫(xiě)出了拙劣之作。
這些詩(shī)歌問(wèn)題的根源在于詩(shī)人缺乏生活體驗，詩(shī)人應該深入生活去體察，去感受，去認知。倡導作家深入一線(xiàn)，下沉基層，穿上防護服到醫院、社區、鄉村去切切實(shí)實(shí)地做些事，感受前線(xiàn)的生活狀態(tài)，而不是從媒體記者或是其他朋友那里得來(lái)二手資料，這是重拾作家體驗生活的傳統，是弘揚老一輩作家的精神。中國的魏巍、美國的海明威都有這方面的成功經(jīng)驗。
詩(shī)歌之外，微信朋友圈中流傳出來(lái)的部分“抗疫日記”引發(fā)了很多關(guān)注。根據內容大致分為兩類(lèi)，第一類(lèi)是工作日記和生活日記。有大部分是流水賬式地記錄自己的所做所為，所見(jiàn)所聞，文學(xué)性并不強；也有少量作品有個(gè)性有文采。第二類(lèi)是喜歡文字的人，或自稱(chēng)作家的人，把日記當做寫(xiě)作任務(wù)，每天完成一定的工作量。相對而言，文學(xué)色彩更強一點(diǎn)。“日記”本屬于私人私語(yǔ)，但當它作為文體通過(guò)公開(kāi)渠道和媒介流傳出來(lái)，為廣大讀者閱讀，則具有了文學(xué)價(jià)值。日記的寫(xiě)作及其流露的觀(guān)點(diǎn)，取決于記錄者本人的生活經(jīng)驗、文化視野以及審美理念。面對海量信息，在信息接受和選用方面，每個(gè)人會(huì )顯示出不同的態(tài)度和不同的觀(guān)點(diǎn)；即便是同一信息，在理解和評價(jià)上也不盡相同，甚至完全相反。這就導致了文學(xué)日記具有三種類(lèi)型：積極樂(lè )觀(guān)型、沉穩思考型和悲觀(guān)消極型。
積極樂(lè )觀(guān)型日記看到的多是抗疫過(guò)程中振奮人心的內容，如建筑工人的挑燈夜戰，科學(xué)家們的潛心鉆研，醫護工作者的全力以赴，外賣(mài)小哥的熱心助力，貨運司機的星夜兼程等等，作者以鼓勁、贊美為主。沉穩思考型日記多敘述抗疫過(guò)程中令人痛心，甚至憤怒的地方，如病人得不到及時(shí)救治，醫護工作者被感染甚至病故，某些領(lǐng)導一問(wèn)三不知、不敢擔當不敢作為，基層干部態(tài)度粗魯野蠻、做事漂浮不沉底等等，作者在批評、譴責中隱含著(zhù)一股向上的力量。悲觀(guān)消極型則多看到事物的消極性因子，作者表現出抱怨、惶恐和責備，悲觀(guān)情緒濃厚。這三種日記類(lèi)型，網(wǎng)絡(luò )評價(jià)也眾說(shuō)紛紜，褒貶皆有。
作為精神食糧的文學(xué)，應該有胸懷宇宙的使命?？挂哌^(guò)程中發(fā)生的種種事件，無(wú)論巨細，文學(xué)都應該去關(guān)注，作家都有理由書(shū)寫(xiě)。作品呈現的情感態(tài)度，很大程度上仰仗于作者的人生觀(guān)、價(jià)值觀(guān)和審美觀(guān)?？v觀(guān)文學(xué)史上的經(jīng)典之作，揭示問(wèn)題時(shí)潛藏著(zhù)希望和力量，贊美英雄時(shí)內蘊著(zhù)危機和思考。面對災難，文藝作品如果一味的歌功頌德，就容易蒙蔽真相；如果一味的苛責貶低，就容易讓人喪失信心。以一己之偏見(jiàn)去看待身邊事物，見(jiàn)木不見(jiàn)林的思維方式寫(xiě)出來(lái)的褊狹之作自然很難流傳。辯證地、理性地看待事物，是作家起碼的素養。用犀利的眼光觀(guān)察社會(huì )，針砭時(shí)弊，為弱者發(fā)聲，同時(shí)要給弱者以勇氣和光亮，這才是作家需要肩負的責任。疫情的暴發(fā)有多方面因素，抗疫過(guò)程中也出現了許多問(wèn)題，需要人們深刻反思、檢討。而作家的反思應該比普通民眾更深入，不是膚淺的表?yè)P或是苛責，也不是簡(jiǎn)單的情緒牢騷與文字抱怨。這一點(diǎn)，魯迅已經(jīng)樹(shù)立了典范。
2月8日（元宵節）到3月10日（農歷二月十七），抗疫進(jìn)入有序繁忙的中期階段。隨著(zhù)武漢“應收盡收，應治盡治”方案的展開(kāi)，以及各地醫療物資對口援助的落地，人們的防控意識大幅加強。令人安心的是除武漢外其他地方病例增加人數在逐日下降，痛心的消息是醫護工作者感染人數頗多，各地病故人數也不斷報告出來(lái)。人們在謳歌抗疫英雄的同時(shí)，也在不斷反思疫情為什么會(huì )大規模暴發(fā)，哪些工作需要加大力度改善，社會(huì )學(xué)家提出了各種建議，文藝家們也開(kāi)展了一些新活動(dòng)。
有些地方的文藝家下沉到鄉村、居委會(huì )參與病例排查，民間文藝繼續發(fā)揮作用。一些作家在不斷創(chuàng )作，作品逐漸見(jiàn)諸報端、刊物。中國作家網(wǎng)上可以看到王躍文的抗疫詩(shī)歌、畢淑敏與記者的抗疫對話(huà)；北京、山東、廣東、湖南、湖北等地的文藝家也在不同刊物發(fā)表抗疫文章。
中國作家網(wǎng)轉發(fā)了王溱的散文《這一夜我也無(wú)眠，因感動(dòng)和敬佩》（轉引自中國作家網(wǎng)，“文化青島”微信公眾號2020年2月12日），文章敘述了青島市立醫院徐瑞金大夫深夜接到科室主任電話(huà)，勇敢接受援鄂戰斗任務(wù)的事情，以及妻子、孩子的情感支持。篇幅不長(cháng)，事件真實(shí)，情感真摯，看似平常，卻令人動(dòng)容。為抗擊疫情，全國有4萬(wàn)多名軍、地醫護工作者離開(kāi)家鄉，馳援湖北，穿著(zhù)厚重的防護服，戰斗在一線(xiàn)，獻出他們的愛(ài)心，傳遞他們的精神。這是最可愛(ài)的人，是最值得敬重的人。作者沒(méi)有過(guò)多的評價(jià)，只是說(shuō)“這就是上前線(xiàn)，上戰場(chǎng)。平時(shí)說(shuō)什么都沒(méi)有用，真正走出去才是英雄！//這一夜我也無(wú)眠。因感動(dòng)和敬佩。”在這些直面生死的醫護工作者面前，一切語(yǔ)言都顯得蒼白無(wú)力。因為和作品人物“認識”，作者有深切體會(huì )，故能寫(xiě)出真情實(shí)感。對于沒(méi)有真切體會(huì )的人，要寫(xiě)出發(fā)自衷腸的文章就不那么容易了。
2020年3月11日開(kāi)始，國內疫情出現拐點(diǎn)，抗疫進(jìn)入后期階段。其標志是武漢新增病例下降到個(gè)位數，方艙醫院逐漸休艙，援鄂醫療隊開(kāi)始分批撤離湖北。國內疫情得到有效控制，國外疫情卻出現驚人的暴發(fā)與蔓延狀態(tài)，很多境外人士紛紛回國，輸入性病例增多，防疫抗疫面臨新的局面。
抗疫后期階段，不少文藝創(chuàng )作者從眼觀(guān)、耳聽(tīng)轉變?yōu)?ldquo;我走”“我思”“我寫(xiě)”。突出表現在：有些外地作家長(cháng)途跋涉深入到武漢等疫區實(shí)地采訪(fǎng)并積累創(chuàng )作素材，如《逆行記》的作者及同事（《文藝報》2020年3月16日）。武漢當地的部分作家有組織地下沉到基層抗疫，感受不同的工作經(jīng)驗。對此，《彰顯文學(xué)人的擔當與作為：湖北文學(xué)界積極投身疫情防控阻擊戰》（《文藝報》2020年3月18日）一文做了較全面的概述。還有些身居武漢的作家如池莉、劉醒龍、李修文、張執浩等，在不同場(chǎng)合通過(guò)媒體表達了自己的現實(shí)感受和寫(xiě)作理念。韓東認為“在大災大難面前，文學(xué)太小了”，這是問(wèn)題的一個(gè)方面。就征服災難本身而言，文學(xué)的力量的確有限，甚至“無(wú)用”；但就慰藉心靈而言，文學(xué)的力量又不可小覷。這就意味著(zhù)，在任何時(shí)候文學(xué)都是有需求的，都是可以發(fā)揮巨大作用的。不過(guò)，與災難同行的短時(shí)間內，用矯情、濫情的方式寫(xiě)出的應景文字容易令人厭惡；唯有俯下身腳踏實(shí)地潛心思考，寫(xiě)出反映大眾心聲、表達時(shí)代精神的作品才受人歡迎。要創(chuàng )作出震撼人心的文學(xué)精品，則需要作者有大情懷和大智慧。
作家畢淑敏談到：“2003年非典時(shí)期，我受中國作家協(xié)會(huì )派遣，參加特別采訪(fǎng)組，趕赴非典第一線(xiàn)。當時(shí)我的母親身患肝癌晚期，我奉命出征，心想這一去很可能和老母親生離死別。但母親支持我去，給了我很大的力量。我開(kāi)始晝夜走訪(fǎng)戰斗在抗擊非典一線(xiàn)的醫生護士，包括外交部、國家氣象局、軍事醫學(xué)科學(xué)院還有很多衛生防疫部門(mén)，也包括從非典中恢復過(guò)來(lái)的病人。這一切所見(jiàn)所聞，結合自己的經(jīng)歷，醞釀沉淀了8年，凝聚成2012年出版的長(cháng)篇小說(shuō)《花冠病毒》”。（張恩杰畢淑敏，《〈花冠病毒〉所寫(xiě)希望永不重現》，《北京青年報》2020年2月10日）作家阿來(lái)創(chuàng )作的反映汶川大地震的《云中記》，也是經(jīng)過(guò)10年醞釀才成。十年磨一劍，實(shí)在有道理。
畢淑敏和阿來(lái)的經(jīng)驗說(shuō)明：作家要寫(xiě)出有深度、有厚度的精美之作需要充分的時(shí)間準備、豐富的材料準備和豐盈的藝術(shù)準備。一蹴而就的急就章可能容易催出淚水，但很難驚醒靈魂。
抗疫的緊張階段已經(jīng)過(guò)去，抗疫文藝的高峰卻尚未到來(lái)。有人說(shuō)，中國作家在抗擊疫情中集體缺席，甚至集體失語(yǔ)。這種評判并不準確。大量事實(shí)表明，中國作家并沒(méi)有失語(yǔ)，抗疫文藝并沒(méi)有缺席。但是，要給世人留下有深度、有厚度、有廣度的杰作，的確需要進(jìn)一步努力，因為大家都期待抗疫文藝出厚重之作。
相對于文學(xué)創(chuàng )作，文藝評論也在及時(shí)跟進(jìn)。目前，客觀(guān)有效的評論卻不多見(jiàn)。“有功的，我們要歌頌，不讓英雄流淚；有過(guò)的，我們要深究，不讓小人得逞”，這是社會(huì )的正義之聲，與文藝的懲惡揚善功能一致。大災大難面前，袖手旁觀(guān)、得過(guò)且過(guò)，跟風(fēng)拍馬、阿諛?lè )暧?，一味謾罵、悲觀(guān)惶恐都不是文藝工作者的態(tài)度。只有站在時(shí)代前列、社會(huì )高度，胸懷天下、心貼民眾，洞悉事物、深入肌理，辯證思考、上下求索，才能寫(xiě)出負責任的文字，寫(xiě)出大氣磅礴的文章。“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流”，這才是作家們追求的標高。也許，這樣的作家和作品將在抗疫后期或者疫情過(guò)后出現，我們滿(mǎn)懷期待。
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
|
