曾看過(guò)一個(gè)知乎問(wèn)題“患抑郁癥是什么感受？”其中一個(gè)回答是：“感到自己像溺水一樣，看著(zhù)身邊人都在自由暢游，而自己卻窒息下沉。”抑郁癥是世界第四大疾病，預計到2020年將成為第二大疾病。根據2014年的一項調查顯示，中國抑郁癥患者已經(jīng)高達9000萬(wàn)。
抑郁癥雖在生活中普遍存在，但因為它是內化的情緒性疾病，又因為我們的社會(huì )對消極情緒長(cháng)期存在抵觸，所以它一直被忽視，被壓制。雖然抑郁癥的成因在學(xué)界還沒(méi)有明確的定論，但已知的是，抑郁癥并不僅僅是心理層面的“想不開(kāi)”那么簡(jiǎn)單，而跟生理病變、基因遺傳息息相關(guān)。
患上抑郁癥是一件可怕的事，但絕不是一件可恥的事。甚至和大眾刻板印象的“自作矯情”所不同，幾乎每一個(gè)抑郁癥患者都花盡力氣在生死線(xiàn)上掙扎，努力最起碼看起來(lái)像個(gè)健康人一樣地活著(zhù)，從這個(gè)角度來(lái)看，努力走出痛苦迷宮的抑郁癥者們，都是反抗命運的英雄。
|| 1.快樂(lè )
這個(gè)世界在蓄意催人抑郁，因為快樂(lè )對經(jīng)濟不利。如果現有的一切就讓我們很快樂(lè )，我們何必追求更多？
怎樣賣(mài)掉抗衰老的潤膚霜？讓人們擔心衰老。怎樣讓人們?yōu)檎h投票？讓他們擔心移民。怎樣讓人們買(mǎi)保險？讓他們擔心一切。怎樣讓人們做整容手術(shù)？突出他們的身體缺陷。怎樣讓人們看某個(gè)電視節目？讓他們擔心錯過(guò)好戲。怎樣讓人們買(mǎi)新手機？讓他們感覺(jué)自己落伍了。在當下這個(gè)時(shí)代，平靜反而變成了一種標新立異。安于現狀，滿(mǎn)足于我們混亂的人類(lèi)自我，對商業(yè)不利。
可是我們沒(méi)法逃到另一個(gè)世界。事實(shí)上，如果你細細看去，就會(huì )發(fā)現那個(gè)充斥著(zhù)物質(zhì)和廣告的世界并不是真正的生活。生活是其余的東西，是你把所有這些玩意兒扯掉（或至少暫時(shí)無(wú)視）之后剩下的東西。
生活的意義在于愛(ài)你的人。沒(méi)有誰(shuí)會(huì )為了一部蘋(píng)果手機活著(zhù)，手機另一端連接的人才重要。
一旦我們開(kāi)始復原，重新找到生命的意義，我們會(huì )長(cháng)出一雙全新的眼睛。我們會(huì )看得更清晰，開(kāi)始察覺(jué)到過(guò)去無(wú)法察覺(jué)的東西。
我從未預見(jiàn)到，24歲的我將會(huì )遭受焦慮癥和抑郁癥的雙重打擊。但其實(shí)我應該預見(jiàn)到的，警告信號一直都在，比如青春期的那些絕望的瞬間，比如對一切事物持續不斷的擔憂(yōu)。在我就讀于赫爾大學(xué)期間，有更多的警告信號出現。但警告信號的問(wèn)題是，我們只能根據過(guò)去進(jìn)行猜測，如果某件事還未發(fā)生，我們很難推測它是否會(huì )發(fā)生。
患過(guò)抑郁癥的好處是，你會(huì )了解抑郁癥都有哪些跡象?；叵肫饋?lái)，我上大學(xué)時(shí)有很多這類(lèi)?ài)E象的，但我從未留意過(guò)。
那時(shí)我常常坐在大學(xué)圖書(shū)館的五層，眼神放空，驚恐地想象著(zhù)蘑菇云從地平線(xiàn)上升起。偶爾我會(huì )有一種異樣的感覺(jué)，我感到我的身體邊緣模糊了，就像一幅行走的水彩畫(huà)。還有現在想想，那時(shí)候的確需要喝很多酒。
那時(shí)我甚至還有過(guò)一次驚恐發(fā)作，不過(guò)沒(méi)有后來(lái)的那些嚴重。事情是這樣的。
大學(xué)期間，我在主修文學(xué)和歷史雙學(xué)位之余，還選修了藝術(shù)史課程。選課時(shí)我沒(méi)有意識到，這意味著(zhù)本學(xué)期我必須做一次關(guān)于現代藝術(shù)運動(dòng)的報告（我選擇了立體主義）。
這聽(tīng)起來(lái)好像沒(méi)什么，但我對它恐懼得要命。我一直都害怕表演和演講，但那種恐懼跟我對這個(gè)報告的恐懼沒(méi)法比。我簡(jiǎn)直忍受不了這個(gè)念頭——我將不得不站在一屋子人面前，大概十二三個(gè)人，對著(zhù)他們說(shuō)二十分鐘的話(huà)，這些人會(huì )積極地揣摩我、關(guān)注我、聽(tīng)著(zhù)從我嘴里冒出的每一個(gè)字。
“每個(gè)人都會(huì )緊張的，”媽媽在電話(huà)里對我說(shuō)，“沒(méi)問(wèn)題的。冬天來(lái)了，春天還會(huì )遠嗎？”
可是她又知道什么？
萬(wàn)一我流鼻血呢？萬(wàn)一我根本講不出話(huà)呢？萬(wàn)一我小便失禁呢？我還有一些別的擔憂(yōu)。
Picabia怎么發(fā)音？喬治·布拉克的《靜物畫(huà)》（Nature morte）我應該用法語(yǔ)念嗎？
喬治·布拉克《靜物畫(huà)》
大約五周時(shí)間，我被這個(gè)報告弄得心神不寧。我不能不做報告，因為是要打分的，算是作業(yè)的一部分。我尤其擔心的是，我必須一邊講話(huà)一邊放幻燈片。萬(wàn)一我把幻燈片上下顛倒了呢？萬(wàn)一我講的是胡安·格里斯的《畢加索的肖像》（Portrait of Picasso），放的卻是畢加索的畫(huà)呢？似乎有無(wú)限的噩夢(mèng)可能。
就像我要講述的那場(chǎng)藝術(shù)運動(dòng)一樣，我的頭腦也離經(jīng)叛道了。
|| 2.發(fā)作
那一天到來(lái)了。1997年3月17日，星期二。這一天看起來(lái)跟我在赫爾度過(guò)的很多單調日子沒(méi)什么差別，但這平靜的外表不過(guò)是假象，我在空氣中嗅到了威脅的味道。我感覺(jué)周遭的一切事物，甚至學(xué)生宿舍的家具，都是用來(lái)對付我的秘密武器。讀哥特文學(xué)課上的《德古拉》（Dracula）也無(wú)濟于事。
“我滿(mǎn)心驚異，我懷疑、恐懼、想法怪異，我不敢向自己的靈魂坦白我的想法。”
“你總可以假裝生病啊。”我的新女友、未來(lái)的妻子安德莉亞說(shuō)。
“不，我不可以。要打分的，要打分的！”
“上帝啊，馬特，冷靜。你有點(diǎn)小題大做了。”
我跑到藥店，買(mǎi)了一包“自然靜”（Natracalm）。一共24個(gè)藥片，我吞下去一多半。（我想是16片，兩板，味道像草和粉筆。）我等待著(zhù)平靜如約而至。
然而平靜沒(méi)出現，瘙癢出現了，皮疹出現了。
我的脖子上、手上全起了皮疹，鮮紅色的斑點(diǎn)，皮膚又癢又燙。報告會(huì )兩點(diǎn)十五分就開(kāi)始了。也許皮疹是應激反應，也許我需要點(diǎn)別的東西讓我冷靜下來(lái)。我跑去酒吧，喝了一品脫淡啤酒、雙份伏特加和檸檬，又抽了一根煙。報告會(huì )開(kāi)始前10分鐘，我在歷史系的衛生間里，凝視著(zhù)某個(gè)蠢貨畫(huà)在金色木門(mén)上的納粹標記。
我的脖子紅得更厲害了。我躲在衛生間，對著(zhù)鏡子里的自己無(wú)聲地練習著(zhù)。
我感覺(jué)到時(shí)間的力量，那是一種堅如磐石的力量。
“停，”我低聲說(shuō)。即使我這樣哀求，時(shí)間還是不肯停下。
然后我做了報告。沒(méi)錯，就是那個(gè)報告。我說(shuō)話(huà)結結巴巴的，聲音虛弱得像一片秋天的落葉?；脽羝e了幾次。除了寫(xiě)在發(fā)言稿上的內容，我沒(méi)有多說(shuō)一句。大家沒(méi)有竊笑我的皮疹，只是看起來(lái)非常、非常不自在。
報告進(jìn)行到一半，我進(jìn)入了游離狀態(tài)，失去了真實(shí)感。那根連接肉體和靈魂的線(xiàn)被剪斷了，像氦氣球一樣飄遠了。我想這就是所謂的靈魂出竅吧。我在教室里，漂浮在身體的上空、兩邊，甚至無(wú)處不在。在自我意識過(guò)剩的狀態(tài)下，我觀(guān)察著(zhù)、聆聽(tīng)著(zhù)自己，同時(shí)沖出了自我。
我想，這是一次驚恐發(fā)作，我第一次正兒八經(jīng)的驚恐發(fā)作，雖然程度遠遠不及在伊比薩或父母家時(shí)。它原本可以成為一個(gè)警告信號，但很遺憾，因為我的驚恐是有原因的。好吧，也算不上有原因，但至少我認為有。如果你的驚恐發(fā)作是有原因的——獅子追在你身后，電梯門(mén)打不開(kāi)，不知道chiaroscuro（編者注：明暗對比法）如何發(fā)音——那么它就不算是真正的驚恐發(fā)作，而是對可怕?tīng)顩r合乎常理的反應。
毫無(wú)理由的驚恐，是瘋狂的。有理由的驚恐，是正常的。我暫且還站在正常這一邊。
勉強。
在當下看到未來(lái)總是很難的，即使它就擺在我們眼前。
|| 3.焦慮
焦慮癥是抑郁癥的好伙伴。半數的抑郁癥都伴有焦慮。有時(shí)焦慮癥觸發(fā)抑郁癥；有時(shí)抑郁癥觸發(fā)焦慮癥；有時(shí)二者同時(shí)存在，像一場(chǎng)噩夢(mèng)聯(lián)姻。
當然，只有焦慮癥沒(méi)有抑郁癥，或者只有抑郁癥沒(méi)有焦慮癥，也是完全可能的。
焦慮癥和抑郁癥是一個(gè)有趣的混合體。在很多方面，它們是截然對立的體驗。然而將二者混合，也并不能得到中和的效果。恰恰相反，焦慮常常沸騰為驚恐，成為一場(chǎng)快進(jìn)的噩夢(mèng)。
與抑郁癥相比，焦慮癥更容易因受外界影響而惡化，比如周遭的事物和21世紀的生活方式。
智能手機。廣告（想起大衛·福斯特·華萊士的一句名言：“廣告的目的，是制造一種能被購物緩解的焦慮。”）。推特粉絲。臉書(shū)點(diǎn)贊數。圖片分享。信息超載。待回復的郵件。手機社交軟件。戰爭?？萍嫉娘w速發(fā)展。城市規劃。氣候變化。擁擠的公共交通。關(guān)于“后抗生素時(shí)代”的文章。修過(guò)圖的封面模特。
谷歌引發(fā)的疑病癥。無(wú)限的選擇（“焦慮是因自由而產(chǎn)生的暈眩。”——索倫·克爾凱郭爾）。網(wǎng)上購物。關(guān)于該不該吃黃油的爭論。原子化社會(huì )。那些我們要看的美劇、要讀的獲獎書(shū)、沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的明星。所有讓我們感到缺失的事物。瞬間的滿(mǎn)足。持續的注意力干擾。工作、工作、工作。24小時(shí)的一切。
也許想要真正與現代社會(huì )合拍，焦慮是不可避免的。但在這里我們必須再次區分焦慮和焦慮癥。
我一直都是一個(gè)焦慮的人。小時(shí)候，我常常擔憂(yōu)死亡，擔憂(yōu)的程度遠遠超過(guò)正常的小孩子。10歲的我還經(jīng)常鉆進(jìn)父母的被窩，告訴他們我害怕得無(wú)法入睡，怕我醒來(lái)后失去了視覺(jué)或聽(tīng)覺(jué)。我常常為了要見(jiàn)生人而擔憂(yōu)。星期日晚上我會(huì )擔憂(yōu)得肚子疼，害怕星期一的到來(lái)。14歲時(shí)，因為感到音樂(lè )不如我小時(shí)候聽(tīng)的那么好了，我甚至哭了出來(lái)。說(shuō)我是一個(gè)敏感的孩子，一點(diǎn)都不為過(guò)。
焦慮，還有我被確診的廣泛性焦慮癥和驚恐障礙，真的能夠令人絕望。它給人的感覺(jué)有時(shí)就像一場(chǎng)全天候的七級強風(fēng)。盡管如此，從我的個(gè)人經(jīng)驗來(lái)看，焦慮癥還是比抑郁癥更加可治愈。
假如你患焦慮癥，或者是伴有焦慮的高速版抑郁癥，你可以通過(guò)多種途徑來(lái)治療，吃藥就是其中的一種。對部分人來(lái)說(shuō)，藥物確實(shí)是不折不扣的救命稻草。但我們都知道，判斷一種藥是否合適是個(gè)很棘手的問(wèn)題，因為腦科學(xué)本身還不夠發(fā)達。
活人大腦機制的分析工具CAT（計算機化X射線(xiàn)軸向分層造影）掃描和MRI（核磁共振造影）掃描問(wèn)世才幾十年。當然，這些工具擅于提供彩色、漂亮的大腦圖片，還能告訴我們大腦的哪些部分最為活躍。它們能指出，當我們吃巧克力棒時(shí)是哪個(gè)部分負責提供快感，聽(tīng)見(jiàn)嬰兒啼哭時(shí)又是哪個(gè)部分在制造壓力。很聰明，但它們也有缺陷。“大部分大腦區域在不同時(shí)刻擔任不同的職能，”《停不下來(lái)的人》（The Man Who Couldn't Stop）的作者大衛·亞當博士（Dr David Adam）說(shuō)道，“比如，杏仁體（amygdala）既能引發(fā)性興奮又能引發(fā)恐懼，但核磁共振掃描不能分辨激情和恐懼。當我們看見(jiàn)卡梅隆·迪亞茲（Cameron Diaz）或布拉德·皮特（Brad Pitt）的照片，杏仁體亮起時(shí)，難道我們是在恐懼他們嗎？”
因此，工具是不完美的。神經(jīng)科學(xué)也是不完美的。
我們對大腦有一定的了解，但更多的是未知。也許正是因為缺乏真正的理解，至今還有人覺(jué)得患上精神疾病是羞恥的。哪里有神秘，哪里就有恐懼。
歸根結底，沒(méi)有一種藥物是百分百有效的。有效的藥物是存在的，但只有騙子才會(huì )說(shuō)它們每次都管用，或者總是你理想的選擇。沒(méi)有其他輔助治療，僅憑藥物治好一個(gè)人的狀況是很少見(jiàn)的。不過(guò)對于焦慮癥，似乎真的有一樣東西對任何人都管用。
它就是：慢下來(lái)。焦慮癥讓你的頭腦處于快進(jìn)狀態(tài)，而非正常的播放速度，要想讓這個(gè)快進(jìn)速度慢下來(lái)并不容易，但慢下來(lái)真的有用。焦慮癥把我們保持正常心智所需的逗號、句號都抽掉了，下面是一些把逗號、句號添回去的方法：
瑜伽。以前的我對瑜伽唯恐避之不及，現在的我成了瑜伽信徒。瑜伽很棒，與其他療法不同，它把頭腦和身體當作一個(gè)整體來(lái)治療。
減慢呼吸。不需要深呼吸。輕柔地呼吸。吸氣5秒鐘，呼氣5秒鐘。堅持下來(lái)比較難，但放松的呼吸能有效避免驚恐發(fā)作。太多的焦慮癥癥狀——頭暈、針刺感、麻刺感——都與呼吸急促直接相關(guān)。
冥想。不需要吟誦經(jīng)文。坐下來(lái)，花5分鐘時(shí)間，試著(zhù)想象一個(gè)讓你平靜的事物，一艘停泊在閃閃發(fā)光的海面的船，愛(ài)人的面龐?；蛘咧皇菍?zhuān)注于你的呼吸。
接納。不要抗爭，只是感覺(jué)。緊張源于對立，放松源于放手。
活在當下。冥想大師阿米特·雷（Amit Ray）說(shuō)：“如果你想征服生命中的焦慮，活在當下，活在每一個(gè)呼吸里。”
|| 4.愛(ài)
愛(ài)。美國作家阿內絲·尼恩（Agnes Nin）認為焦慮是“愛(ài)的最大殺手”。幸運的是，愛(ài)也是焦慮的最大殺手。焦慮是一種疾病，把我們束縛在自己的噩夢(mèng)里。愛(ài)是向外的作用力，是我們掙脫恐懼的通道。雖然常有人誤解，但焦慮不等于自私。如果你的腿著(zhù)了火，你自然會(huì )滿(mǎn)心都是疼痛感和對火的恐懼，不能說(shuō)這樣就是自私?；季窦膊〉娜送耆两谧陨?，并不是因為他們本質(zhì)上比別人更自私。當然不是。那是因為他們內心有著(zhù)如萬(wàn)箭穿心一般的疼痛，無(wú)法掙脫。愛(ài)人與被愛(ài)對他們會(huì )有極大的幫助。這種愛(ài)不一定要是浪漫的愛(ài)情，甚至無(wú)須是家人之愛(ài)，只要學(xué)著(zhù)用愛(ài)的目光看這個(gè)世界就夠了。愛(ài)是一種生命態(tài)度，愛(ài)可以拯救彼此。
每當我驚恐發(fā)作時(shí)，我都希望有個(gè)切實(shí)的危險存在。如果你的驚恐發(fā)作是有原因的，那它就不算是驚恐發(fā)作，而是對可怕情境的合理反應。同樣地，每當我感到即將滑入沉重的、無(wú)邊無(wú)際的悲傷時(shí)，我也都希望有個(gè)外部原因。
然而，隨著(zhù)時(shí)光流逝，我懂了一些以前不懂的道理。我懂得向下不是唯一的方向。如果你堅守在那里，忍耐住，情況會(huì )變好的。會(huì )變好，然后又變糟，然后又變好。
正如我住在父母家里時(shí)，一個(gè)順勢療法醫生告訴我的，“高峰，低谷，高峰，低谷。”（她的這句話(huà)比她的藥酒更管用。）。
抑郁癥是個(gè)奇怪的東西。即使在我書(shū)寫(xiě)這些文字的當下，距離我的最低谷已經(jīng)過(guò)去了14年，我仍沒(méi)有完全逃脫。你能走出來(lái)，但與此同時(shí)你永遠走不出來(lái)。它還會(huì )時(shí)常閃現，在你困倦、焦慮、吃錯食物的時(shí)候，給你來(lái)個(gè)突然襲擊。幾天前，它在我睡醒時(shí)降臨了。我感覺(jué)到腦袋周?chē)z絲縷縷的黑暗，那種不祥的恐怖感。但是，在和世界上最可愛(ài)的孩子度過(guò)一個(gè)早上后，它退去了。在我的生活中，它是個(gè)旁白，是括號里的插入語(yǔ)。我獲得的人生一課：我們從來(lái)沒(méi)辦法只靠自己走出困境。
我有十年害怕得不敢去派對。是的，我這個(gè)在伊比薩那歐洲最大、最狂野的周末派對工作過(guò)的人，害怕派對。我沒(méi)辦法走進(jìn)一屋子端著(zhù)紅酒杯的快樂(lè )人群，那一定會(huì )讓我驚恐發(fā)作。
當然，走進(jìn)滿(mǎn)屋子都是人的房間本就不易。當其他人都在各自的小圈子里高談闊論、言笑晏晏時(shí)，我卻像一個(gè)孤獨的知識分子一樣彷徨不定，尷尬得不知道該往哪里走。
我站在房間中央，想找到個(gè)我認識他、他也認識我的人，可是找不到。我手握一杯帶汽礦泉水（我不敢沾一點(diǎn)咖啡因和糖），努力說(shuō)服自己——我的尷尬證明我是天才。畢竟，濟慈、貝多芬和夏洛蒂·勃朗特都厭惡派對。然而我又意識到，歷史上恐怕有上千萬(wàn)個(gè)非天才也厭惡派對。
今天這場(chǎng)派對的191年之前，就在幾英里之外的地方，濟慈坐下來(lái)給友人理查德·伍德豪斯（Richard Woodhouse）寫(xiě)了一封信。
“當我與很多人共處一室時(shí)，”他寫(xiě)道，“如果讓我猜測我的頭腦發(fā)生了什么變化，我會(huì )說(shuō)，我已經(jīng)不是我自己了，房間里每個(gè)人的特質(zhì)都向我撲過(guò)來(lái)，我很快就被全面擊潰了。”我站在那里，杯子里二氧化碳氣泡升起，我有一種被湮滅的感覺(jué)。
我開(kāi)始不十分確定自己究竟在哪兒，身體輕飄飄的。來(lái)了，舊病復發(fā)了。幾周、也許幾個(gè)月的抑郁在等著(zhù)我。
呼吸，我告訴自己，呼吸就好。
我需要安德莉亞（編者注：作者的女友）?？諝庾兿”×?。我處在危險地帶。完了，我跨過(guò)了事件視界，掉進(jìn)了自己制造的黑洞。
我把杯子放到桌上，逃出了那里。外套落在了衣帽間，估計它直到今天也還在那里掛著(zhù)。我一腳踏入倫敦的夜，奔跑著(zhù)來(lái)到不遠處的咖啡館，安德莉亞在那里等我，我的救世主安德莉亞。
“怎么回事？”她問(wèn)，“我以為你會(huì )待上一個(gè)小時(shí)呢。”
“我做不到，我必須離開(kāi)那兒。”
“好吧，你已經(jīng)出來(lái)了。感覺(jué)怎么樣？”
我想了想。我感覺(jué)怎么樣？很顯然，我現在就像個(gè)白癡，不過(guò)我的驚恐發(fā)作消失了。過(guò)去，我的驚恐發(fā)作從不會(huì )消失，只會(huì )化身為更多驚恐發(fā)作，將我打倒，直到抑郁癥降臨，殖民我的頭腦。然而這次沒(méi)有，我感覺(jué)相當正常。我是一個(gè)對派對過(guò)敏的正常人。我以為我會(huì )死在里面，但其實(shí)我只是想逃離那個(gè)房子。至少我一開(kāi)始敢走進(jìn)去，這本身就是進(jìn)步了。一年后，我不僅可以參加派對，而且還能一個(gè)人前往。有時(shí)候在這條磕磕絆絆的康復之路上，那些你感覺(jué)是失敗的，可能恰恰幫你向前邁了一步。
|| 5.生命
過(guò)去我常常用轉移注意力的方法來(lái)排解憂(yōu)慮。去酒吧喝得爛醉，去伊比薩度過(guò)夏天，吃最辣的食物，看最自以為是的電影，讀最尖銳的小說(shuō)，聽(tīng)最吵鬧的音樂(lè )，通宵熬夜。我害怕安靜，害怕不得不慢下來(lái)、調低音量，害怕只能聽(tīng)見(jiàn)自己頭腦的聲音。
但自從患病后，這些都突然變?yōu)榱私麉^。有一次我打開(kāi)廣播，聽(tīng)見(jiàn)節奏很猛的浩室音樂(lè )，竟然驚恐發(fā)作了。吃一頓咖喱番茄燴肉，當天晚上我就會(huì )躺在床上被幻覺(jué)和心悸折磨。有人用酒精和毒品進(jìn)行“自我治療”，我也想麻木我的感官，如果可卡因能讓我聽(tīng)不到頭腦里的暴風(fēng)呼嘯，我想我會(huì )吃的。但事實(shí)是，從24歲到32歲，我連一杯葡萄酒都沒(méi)喝過(guò)。
不是因為我很有自制力（我滴酒不沾的未來(lái)岳母總這樣認為），而是因為我害怕任何可能改變我頭腦的東西。其中的5年，我甚至拒絕吃哪怕一片布洛芬。我之所以會(huì )有這種恐懼，不是因為我第一次發(fā)病那天是喝醉酒的，那天我一口酒都沒(méi)沾，處于（相對）健康的狀態(tài)，而是因為我感覺(jué)我受損的頭腦處于搖搖欲墜的平衡狀態(tài)，就像電影《偷天換日》（The Italian Job）中那輛卡在懸崖邊的車(chē)一樣。黃金（對我來(lái)說(shuō)是酒精）或許看上去很誘惑，但是在這種情況下碰它們，就可能讓自己陷入萬(wàn)劫不復的境地。
所以，這就是問(wèn)題所在。當我真的需要借酒消愁的時(shí)候，我做不到。即使聞一聞安德莉亞杯中的紅酒，我都害怕，我怕那些紅酒分子會(huì )被吸入我的頭腦，令它向著(zhù)離我更遠的方向滑去。
但這也是個(gè)好事情。這意味著(zhù)我不得不關(guān)注我的頭腦。就像一部早年的恐怖片里演的，我拉開(kāi)了窗簾，看見(jiàn)了怪獸。
多年之后，我接觸到了正念禪修和冥想方面的書(shū)籍，意識到幸?？鞓?lè )的關(guān)鍵——或者是人們更渴望的平靜的關(guān)鍵——不在于一直擁有快樂(lè )的想法。不，那是不可能的。地球上沒(méi)有一個(gè)智慧的頭腦會(huì )一輩子只有快樂(lè )的想法。關(guān)鍵在于接納你的想法，一切想法，即使是不好的、糟糕的想法。接納想法，但不要成為想法本身。
比如，你要明白，頭腦中出現了一個(gè)悲傷的念頭，甚至是接連不斷的悲傷念頭，不等同于你就是一個(gè)悲傷的人。你可以穿越暴風(fēng)雨，感受狂風(fēng)肆虐，但你知道你不是狂風(fēng)。
這就是我們對頭腦應有的態(tài)度。我們必須允許自己感受它的暴風(fēng)驟雨，但從始至終明白這都是正常的天氣變化。
現在，當我陷入低落的時(shí)候，我會(huì )試著(zhù)想，我還有另一個(gè)更偉大、更堅強的部分沒(méi)有下沉，它毫不動(dòng)搖地佇立著(zhù)。我想，它就是那個(gè)被稱(chēng)為靈魂的部分。
或許靈魂這個(gè)詞有太多隱含意義，我們不一定要叫它靈魂，可以叫它自我。設想一下，當我們累了、餓了或宿醉未醒時(shí)，我們很可能會(huì )心情不佳，但這個(gè)壞心情并不是我們的自我。要相信那一刻的感覺(jué)是錯誤的，因為那些感覺(jué)會(huì )在吃飯或睡眠過(guò)后消失。
當我處于最低谷時(shí)，我發(fā)現我的內核中有著(zhù)某種結實(shí)、堅硬、強大的東西，某種堅不可摧、不受思想的不確定性影響的東西。這種東西不僅僅屬于我，也是我們大家所共有的。它連接著(zhù)我和你，人與人。它是一種頑強的、牢不可破的力量，一種生存力、生命力。它屬于先于我出生的150000代人，也屬于還未出生的未來(lái)人。它是人類(lèi)的本質(zhì)。如果鉆得夠深，你就會(huì )發(fā)現，美國紐約和尼日利亞拉各斯腳下的是同一片土地。同理，這光怪陸離的星球上，每一個(gè)人類(lèi)居民都共享同一個(gè)內核。
我是你，你是我。我們是孤獨的，但又不孤獨。我們被困在時(shí)間里，但又是無(wú)限的。我們是凡人肉身，也是日月星辰。
《活下去的理由》
（更多好文 請加小編微信happy_happy_maomi）
 |
