大唐樂(lè )舞時(shí)代：王昌齡、高適和王之渙，誰(shuí)是流行歌曲之王?
鄭毅
盛世回響，又見(jiàn)大唐。
俗話(huà)講 ：“文無(wú)第一，武無(wú)第二。”可就音樂(lè )舞蹈來(lái)說(shuō)，曲子奏起來(lái)， 舞姿動(dòng)起來(lái)，哪個(gè)強，哪個(gè)弱?誰(shuí)有門(mén)道，誰(shuí)只是熱鬧?懂的人一聽(tīng)一看， 也就明白了。
大唐貞元年間，長(cháng)安城鬧市區里就上演了這么一幕。
那年關(guān)中大旱，德宗皇帝急忙下詔在城南求雨。儀式上需要有人演奏，就得事先選出高手。按說(shuō)皇宮內院什么高手沒(méi)有?可那會(huì )兒已經(jīng)是中唐了，不像玄宗在的時(shí)候，這方面人才一抓一大把。怎么辦呢?德宗皇帝想，不如先搞個(gè)擂臺賽，比比吧。
詔書(shū)頒布，街上可就熱鬧了，雖說(shuō)為求雨，可也跟過(guò)節似的。東大街率先搭起一座彩樓，裝點(diǎn)得花團錦簇，請本地琵琶演奏家康昆侖登臺。這康昆侖號稱(chēng)琵琶大王，人氣極旺，還沒(méi)出場(chǎng)呢，各路粉絲早把周邊擠了個(gè)水泄不通。
一曲時(shí)興的《綠腰》彈過(guò)，眾人如癡如醉，熱烈歡呼!還比什么呀?勝出者非康昆侖莫屬了!
可就在這么個(gè)工夫，西大街的彩樓上，也傳來(lái)動(dòng)靜了。 眾人定睛一瞧，原來(lái)是一位瘦瘦小小的女郎，懷抱著(zhù)樂(lè )器走上去， 正在那撥弄調試。
“哥哥”“兄弟”這誰(shuí)呀?沒(méi)見(jiàn)過(guò)啊。
只聽(tīng)女郎清清嗓子，慢條斯理地說(shuō) ：“我也想彈這個(gè)曲子，只不過(guò)， 換個(gè)調兒吧。”底下哄地一聲全笑了，為什么?那《綠腰》可是康昆侖最拿手的，成名作兼代表作，挑這個(gè)，不是凈等著(zhù)出丑嗎?
再看女郎，倒還鎮定，調好了弦，手輕輕一揮，就進(jìn)入狀態(tài)了。 《綠腰》，又寫(xiě)作《六幺》，您還記得白居易的《琵琶行》里有一句 “輕攏慢捻抹復挑，初為霓裳后六幺”嗎?說(shuō)的就是這個(gè)。在當時(shí)，不光是有名的樂(lè )曲，也是有名的舞曲。節奏上，開(kāi)始非常輕盈，非常慢，越到后來(lái)越快，也不光是快，還得有層次，還得美。
唐墓樂(lè )俑六件 琵琶。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
誰(shuí)也沒(méi)想到，那個(gè)女郎，甭看她又瘦又小，可瘦小的身軀里居然藏著(zhù)強大的爆發(fā)力和節奏感。開(kāi)始誰(shuí)也沒(méi)拿她當個(gè)事兒，可聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，所有人都聽(tīng)進(jìn)去了。隨著(zhù)她靈動(dòng)的指法，樂(lè )音低回的地方，像蓮花在細浪中搖曳 ;急切的地方，又像瑞雪在大風(fēng)中飛揚。
等演奏結束，好家伙，偌大一個(gè)鬧市區，居然安靜得只剩下人的呼吸聲，還都不是那種大氣兒的呼吸，都屏著(zhù)呢。
一片沉寂中，但見(jiàn)一個(gè)人噔噔噔跑上彩樓，撲通跪倒在女郎面前，大呼一聲 ：“請您收我為徒吧!”此人正是康昆侖。
女郎沒(méi)作聲，轉入里間，不久更衣出來(lái)，所有人都傻了，原來(lái)，哪有什么女郎啊，竟是一位如女郎般眉清目秀的和尚。出家和尚扮個(gè)大姑娘，用一曲《綠腰》蓋過(guò)了琵琶大王康昆侖，這件稀奇事，當天就傳進(jìn)宮里了。德宗皇帝也覺(jué)得不可思議，把這倆人兒都宣上殿來(lái)細細打問(wèn)一番。敢情怎么回事啊?原來(lái)，是西街上一個(gè)富戶(hù)， 一直不滿(mǎn)東街，覺(jué)得什么事兒都是你東街壓我西街一頭，這回好，奉旨打擂，動(dòng)靜大，我得利用這機會(huì )也壓壓你們。這人私底下知道莊嚴寺的善本和尚琵琶了得，可從來(lái)不顯山不露水，藏著(zhù)。就跑到寺里找方丈，施舍了一大筆錢(qián)，只提一個(gè)請求，你得幫我搬動(dòng)善本師父出回山。就這么著(zhù)，一鳴驚人，居然鬧到皇上面前了。
這件事，記載在一部重要的中國音樂(lè )史料集《樂(lè )府雜錄》里，編纂者段安節是唐朝宰相段文昌的孫子、大詞人溫庭筠的女婿，本身就是從那個(gè)時(shí)代過(guò)來(lái)的。所以事兒雖然奇，八成是真的。
這還沒(méi)完，德宗皇帝知道了始末緣由，挺高興，對善本說(shuō) ：“既然康昆侖愿意跟你學(xué)，你也別藏著(zhù)掖著(zhù)啦，教教他，收他做個(gè)徒弟。”
善本和尚微微一笑 ：“萬(wàn)歲，那就請他再奏一曲聽(tīng)聽(tīng)吧。” 欸，有門(mén)兒，康昆侖來(lái)了勁了，使出渾身解數，把打小就練熟了的一支曲子翻出來(lái)，連皇上都不住地點(diǎn)頭。
可沒(méi)想到善本和尚聽(tīng)完以后，嘆了口氣 ：“可惜，當初學(xué)雜了，怎么還有點(diǎn)兒旁門(mén)左道的路數在。”“哎喲，您太厲害了，連這個(gè)都能聽(tīng)出來(lái)?”康昆侖佩服得五體投地，“沒(méi)錯，小時(shí)候剛學(xué)琵琶那會(huì )兒，教我的是我們家一鄰居，跳大神兒的。后來(lái)長(cháng)大了點(diǎn)兒，陸陸續續又跟過(guò)好些師父。”
“這就對了。”善本和尚重新撩衣服跪倒，回奏皇帝 ：“請陛下令康昆侖十年不得再碰琵琶，把所學(xué)的全部忘掉，小僧才有把握教他。
德宗準奏!《樂(lè )府雜錄》里給這事兒畫(huà)了個(gè)圓滿(mǎn)的句號 ：10年后，康昆侖從頭學(xué)起，盡得善本真傳。
有唐一代，音樂(lè )歌舞大發(fā)展、大繁榮，是此前魏晉南北朝分裂時(shí)期所無(wú)法想象的。
那時(shí)候劃江而治，南是南、北是北。雖然也有文化交流和民族融合，可是對于絕大多數人來(lái)說(shuō)，南方的，提到北方的金戈鐵馬，更多是懼怕; 北方的，提到南方的杏花春雨，也只能是遙想。北方之雄偉山川、廣袤大漠， 南方人一輩子也沒(méi)法踏足 ;南方之絲竹小調、曼舞輕歌，北方人一輩子 也無(wú)緣聆聽(tīng)。
到了唐朝，局面徹底變了。南北一統，江山穩固，社會(huì )安定，交通便利。 從唐詩(shī)里就可以看出來(lái)，文化人像安裝了GPS定位的空降部隊，一會(huì )兒出現在浙東的山水之間 ;一會(huì )兒站在了西域的烽火臺上 ;一會(huì )兒踏上危乎高哉的蜀道 ;一會(huì )兒又突發(fā)奇想，來(lái)一趟仗劍去國、說(shuō)走就走的遠游。
東、西、南、北，世界的，就是中國的 ;歌、舞、詩(shī)、樂(lè )，融合的， 也是創(chuàng )新的。
唐墓樂(lè )俑六件 橫笛。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
唐太宗貞觀(guān)十六年，即公元642年，皇帝把宴飲時(shí)經(jīng)常演奏的宮廷音樂(lè )按照發(fā)源地的不同分為十大類(lèi)，這就是后人常說(shuō)的大唐“十部樂(lè )”。
光聽(tīng)這些名字，您就能感受到背后是怎樣一番大國氣象。這十部樂(lè )分別是清商樂(lè )、西涼樂(lè )、龜茲樂(lè )、天竺樂(lè )、康國樂(lè )、疏勒樂(lè )、安國樂(lè )、高麗樂(lè )、燕樂(lè )和高昌樂(lè )。
請注意，這時(shí)候，不同的音樂(lè )風(fēng)格還能根據發(fā)源地，分得清清楚楚。
等再過(guò)個(gè)幾十年，它們在大唐進(jìn)一步融合所形成的新的音樂(lè )風(fēng)格里，就你中有我、我中有你，分不那么清了。
《樂(lè )舞圖》。來(lái)源/網(wǎng)絡(luò )
《舊唐書(shū)·音樂(lè )志》里怎么講?“陳梁舊樂(lè )，雜用吳楚之音;周齊舊樂(lè )， 多涉胡戎之伎。”南方的、北方的、中國的、外國的，兼收并蓄一勺燴了， 又該怎么分呢?
這個(gè)難題，被甩到了唐玄宗李隆基的面前。
歷史上，以藝術(shù)修養著(zhù)稱(chēng)的皇帝，三個(gè)人最拔尖——唐玄宗李隆基， 擅長(cháng)音樂(lè ) ;南唐后主李煜，擅長(cháng)詩(shī)詞 ;宋徽宗趙佶，擅長(cháng)書(shū)畫(huà)。
李隆基給音樂(lè )分類(lèi)的辦法，相當巧妙，也相當偷懶。 他就分兩大類(lèi) ：“立部伎”和“坐部伎”。
坐在屋里演奏的，一律叫“坐部伎”;站在外面演奏的，一律叫“立部伎”。所謂“伎”，是指唐朝宮廷音樂(lè )機構——教坊、梨園、太常寺等集中的專(zhuān)業(yè)人才。
唐墓樂(lè )俑六件 笙。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
這里邊有個(gè)區別，“坐部伎”因為是室內演出，規模小，人也少，所以藝術(shù)上要求更高 ;“立部伎”因為是戶(hù)外演出，排場(chǎng)大，人數多，所以以氣勢取勝。唐玄宗就立過(guò)一道規矩 ：“坐部伎”水平最高、待遇最好 ; 有不稱(chēng)職的，那就麻煩您甭坐了，去外邊“立部伎”里回回爐 ;要是還不行，連“立部伎”也待不住，被淘汰了，也給出路，去“雅樂(lè )”團吧，就是皇家舉行祭祖大典的時(shí)候，負責伴奏的樂(lè )團。那位說(shuō)不對吧?這不是糊弄祖宗嗎?其實(shí)，所謂雅樂(lè )就是烘托個(gè)氣氛，旋律簡(jiǎn)單，節奏平平，本來(lái)就不需要多少演奏技巧。
皇家是這樣享受音樂(lè )的，再看民間，也毫不遜色。
唐墓樂(lè )俑六件 排簫。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
您知道嗎?當年唐詩(shī)都是能唱的，有些還被廣為傳唱、婦孺皆知，絲毫不亞于今天周杰倫的歌曲。
有個(gè)很出名的故事，叫“旗亭畫(huà)壁”。“旗亭”就是酒樓，酒旗子迎風(fēng)招展。
話(huà)說(shuō)唐玄宗開(kāi)元年間的一天，下著(zhù)小雪，三位詩(shī)人 ：王昌齡、高適和王之渙，結伴去酒樓小酌。這三位您應該不陌生，都是赫赫有名的邊塞詩(shī)人。
正喝著(zhù)，忽然一位梨園班頭帶著(zhù)十幾位女弟子登樓，也來(lái)這里宴飲，三位詩(shī)人就回避到了里間。
不一會(huì )兒，樂(lè )聲響起，都是當時(shí)的流行歌曲。王昌齡幾個(gè)就悄悄約定，平素咱們在文壇上也人五人六的，可究竟誰(shuí)高誰(shuí)低一直分不出來(lái)。今兒也趕巧了，等會(huì )兒哪位的詩(shī)作被這些歌女彈唱得最多，咱們就服氣他是老大!
一位歌女率先唱道 ：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽(yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺。”甭問(wèn)，是王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》。那王昌齡聽(tīng)了就很得意，伸手在墻上畫(huà)了一道 ：“我的。”
第二位歌女又唱 ：“開(kāi)篋淚沾臆，見(jiàn)君前日書(shū)。夜臺今寂寞，猶是子云居。”這首詩(shī)咱們不熟悉，是高適的一首悼亡之作，朋友不在了，自己看到遺物，淚灑衣襟。高適聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，也伸手在墻上畫(huà)了一道：“我的。”
等第三位歌女開(kāi)口，眾人一聽(tīng)，又是王昌齡的絕句，哈哈，王昌齡邊畫(huà)邊嘚瑟 ：“我兩首了。”
這時(shí)候王之渙臉上有點(diǎn)掛不住了。他覺(jué)得自己成名已久，寫(xiě)的也不賴(lài)，咋這幫歌女這么不識貨呢，就憤憤地說(shuō) ：“你倆別得意，剛才唱的那幾個(gè)，一看就是庸脂俗粉，陽(yáng)春白雪之作哪里是她們駕馭得了的?” 伸手一指 ：“那個(gè)，看到了吧，最漂亮那個(gè)，待會(huì )兒她要開(kāi)口，唱的還不是我的，干脆，我以后也就甭寫(xiě)詩(shī)了?？梢媸俏业?，那對不住，咱們算打個(gè)賭啊，您二位就這兒給我磕個(gè)頭，拜我為師得了。”仨人一陣兒說(shuō)笑。
過(guò)了會(huì )兒，果真輪到那位最漂亮的姑娘唱了。只見(jiàn)她輕啟朱唇 ： “黃河遠上白云間，一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)。”“嘿!”王之渙一拍大腿，“我的《涼州詞》啊!怎么樣?我沒(méi)說(shuō)錯吧!”三位詩(shī)人哈哈大笑。
笑聲傳到屋外，眾歌女莫名其妙，紛紛走過(guò)來(lái)問(wèn) ：“列位大人，不知所笑何故啊?”當聽(tīng)說(shuō)剛剛自己唱的，就是面前這三位的作品，趕緊施禮下拜 ：“小女子俗眼不識神仙，祈望列位大人屈尊，與我們同飲吧。”
于是眾人興高采烈，歡宴了一天。
這個(gè)故事，是關(guān)于唐詩(shī)入樂(lè )的最生動(dòng)的寫(xiě)照。
唐墓樂(lè )俑六件 豎箜篌。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
不過(guò)據研究，唐詩(shī)入樂(lè )，最受人歡迎、最膾炙人口的，還不是這三位的作品，誰(shuí)的呢?我一說(shuō)您準保知道，王維的《渭城曲》，又叫《送元二使安西》，又叫《陽(yáng)關(guān)三疊》。
“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。”別看它簡(jiǎn)單，情感很深沉，意境很清新，又帶點(diǎn)兒憂(yōu)郁氣質(zhì)，所以迅速流傳開(kāi)來(lái)，家喻戶(hù)曉。
白居易有句詩(shī)：“相逢且莫推辭醉，聽(tīng)唱《陽(yáng)關(guān)》第四聲。”意思是說(shuō)，朋友啊，聚在一起就是緣分，別推說(shuō)酒量小，干了吧!要是不敞開(kāi)喝，你聽(tīng)，《渭城曲》的第四聲怎么唱的?白居易問(wèn)完，自己在后邊添了個(gè)注：“第四聲：勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。”
跟白居易同時(shí)代，有位官員叫劉伯芻，是刑部侍郎。在他家巷子口，有一個(gè)賣(mài)餅的小店。每天早晨劉伯芻上班經(jīng)過(guò)的時(shí)候，都能聽(tīng)見(jiàn)那里邊的小老板“謳歌而當爐”，也就是一邊賣(mài)餅，一邊唱歌。您別說(shuō)，唱得還真不錯，其中就包括《渭城曲》。
這劉伯芻老聽(tīng)老聽(tīng)，聽(tīng)習慣了，看小店生計也不容易，就想幫幫他， 別哪天經(jīng)營(yíng)不下去，自己不是也沒(méi)歌聽(tīng)了嘛?怎么幫呢?出一萬(wàn)塊錢(qián)， 好比說(shuō)這餅一塊錢(qián)一個(gè)，我先訂一萬(wàn)個(gè)，你慢慢做，慢慢還，好歹本錢(qián)先裝進(jìn)口袋里了。
可是打那以后，奇了怪了，小店里再也沒(méi)有歌聲了。劉伯芻把他叫過(guò)來(lái)，說(shuō)你怎么不唱了呢?賣(mài)餅那位一臉委屈：“哎喲，大人，這哪兒怨我呀，自從您老賞了我這一萬(wàn)塊錢(qián)，我是壓力山大。一想，欠您一萬(wàn)張餅呢，怎么趕工才能還上?腦子里全這事兒，哪還有心思唱什么《渭城曲》啊!”
話(huà)說(shuō)回來(lái)，聲樂(lè )多姿多彩的背后，也有同樣多姿多彩的器樂(lè )的支撐。這里邊包括制作工藝的提高，也包括外來(lái)樂(lè )器的加入。
唐墓樂(lè )俑六件 拍板。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
從唐代社會(huì )主流來(lái)說(shuō)，因為受北朝文化影響，最喜歡的，首選胡樂(lè )，特別是動(dòng)靜大、節奏感強的樂(lè )器，比如唐玄宗為了練羯鼓——一種大月氏人發(fā)明的鼓——打斷的鼓槌據說(shuō)能裝滿(mǎn)幾柜子。演奏的時(shí)候呢，他雙手疾如雨點(diǎn)，卻能夠保持身姿不動(dòng)，從背后看，簡(jiǎn)直看不出他是在打鼓。 這就到了極高的水平了。
有一年的早春二月，頭天夜里剛下過(guò)小雨，早晨起來(lái)，空氣特別清新，玄宗皇帝來(lái)了興致，命高力士在御花園里給他支開(kāi)鼓架子，咚咚咚就奏了一曲自己編的《春光好》。完事以后，身邊人驚奇地發(fā)現，剛剛那柳樹(shù)條、杏花枝上還光禿禿的呢，這么一會(huì )兒工夫，居然冒出新芽來(lái)了。
九霄環(huán)佩琴。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
與羯鼓那樣熱熱鬧鬧的家伙事兒不同，古琴，又叫瑤琴，是中國本土的創(chuàng )造，有一種沉靜內斂的氣質(zhì)。放在唐朝，多少有點(diǎn)兒吃虧?！短茋费a》里就記載過(guò)兩位古琴家的感慨，說(shuō)當時(shí)一場(chǎng)演出，三分之一是古箏，三分之二是琵琶，合著(zhù)沒(méi)我們什么事兒啊。不過(guò)在中國古琴發(fā)展史上，唐朝是古琴形制和樣式的形成階段，也涌現出成都雷氏家族那樣的斫琴世家，連續三代，9位姓雷的，號稱(chēng) “蜀中九雷”。這次“又見(jiàn)大唐”特展上展出的這張“九霄環(huán)佩琴”，就是他們的作品。而傳為周昉所繪的《調琴啜茗圖》上，我們也能看到當時(shí)貴族女性一邊品茶、一邊欣賞古琴的場(chǎng)景。那上面的古琴，與今人常用的，已經(jīng)沒(méi)有任何區別了。
周昉《調琴啜茗圖》。來(lái)源/《博物館里的大唐之美》插圖
據說(shuō)古琴最早只有五根弦，內合五行：金、木、水、火、土;外合五音 ：宮、商、角、徵、羽。后來(lái)周文王被囚禁在羑里的時(shí)候，因為思念死去的兒子伯邑考，特別加了一根弦，人稱(chēng)“文弦”。等到武王伐紂，為鼓舞士氣，又加了一根，是為“武弦”，從此固定下來(lái)，古琴的別名也便成了“文武七弦琴”。“泠泠七弦上，靜聽(tīng)松風(fēng)寒。古調雖自愛(ài)，今人多不彈。”
大唐樂(lè )舞時(shí)代已然遠去，但我相信，不論何時(shí)何地，如“文弦”般凝結著(zhù)真摯之愛(ài)的旋律，以及如“武弦”般反抗強暴、憧憬光明的心曲，一定會(huì )在不同的樂(lè )器、歌喉與舞姿中活躍跳蕩、萬(wàn)古長(cháng)青!
《博物館里的大唐之美》
作者：鄭毅
東方出版社2021年5月
已獲鹿柴文化授權
END
鏈接：eukpure.cn/liuxiby/2021-08-17/4965.html
如有侵權，請告知刪除
（更多好文 請加小編微信h3115855）
|
